sexta-feira, abril 17

A respiração das coisas

Na minha infância, antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo poema tradicional português, chamado Nau Catrineta. Tive assim a sorte de começar pela tradição oral, a sorte de conhecer o poema antes de conhecer a literatura.
Eu era de facto tão nova que nem sabia que os poemas eram escritos por pessoas, mas julgava que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste mundo dito por ele próprio.
Pensava também que, se conseguisse ficar completamente imóvel e muda em certos lugares mágicos do jardim, eu conseguiria ouvir um desses poemas que o próprio ar continha em si.
No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles momentos de silêncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, que não há poesia sem silêncio, sem que se tenha criado o vazio e a despersonalização.
Um dia em Epidauro – aproveitando o sossego deixado pelo horário do almoço dos turistas – coloquei-me no centro do teatro e disse em voz alta o princípio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, lá no alto, a minha própria voz, livre, desligada de mim.
Tempos mais tarde, escrevi estes versos:


A voz sobe os últimos degraus
Ouço a palavra alada impessoal
Que reconheço por não ser já minha


Sophia de Mello Breyner Andrese in Ilhas, pag.70, Texto Editora,1990
imagem:
daqui

Porque há músicas e palavras...

Porque há músicas que nos riscam a pele como fósforos.
Porque há palavras que se acendem como estrelas.

[para a E. e o E. eles têm esses dons. obrigada aos dois. por me abrirem caminhos novos. já o tinha dito/escrito.
mas nunca será demais repeti-lo]
imagem: Ju Gioli

Coisas que combinam comigo...


...mas não combinam com dieta de redução alimentar! Mas que bem! Diria o nutricionista. Sim, porque há dietas para engordar. Lógico. Mas nunca me tinha ocorrido. Aliás, há tantas coisas lógicas que não me ocorrem! Mas dizia eu, dieta de redução alimentar! E por ter dito tão bem, acho que merecia uma - vá duas - bolachas! Não acha, Senhor Doutor?
imagem: bateboca

quinta-feira, abril 16

Do desemprego


Só quem já esteve no desemprego, pode avaliar. Bem. Convenientemente. Com conhecimento. Como em [quase] tudo na vida! A expressão "eu já lá estive" ou "eu já estive lá" aplica-se para exprimir o quanto compreendemos como é passar por determinada situação.

Ser desempregado [é trazer a alma e o corpo e tudo num frangalho, é puxarem -nos até ao limite da nossa dignidade, e emparedarem-nos no conceito de desempregado de longa duração] é diferente de estar desempregado [algo mais provisório, que dura pouco tempo e mesmo o pouco tempo é sempre relativo, claro]. Eu, pelo menos, entendo-o assim. Pois já fiquei no desemprego, como se diz por aí. Já fiz parte, há alguns anos, das estatísticas desse flagelo social que, agora, sai do "volteio" para ir a galope, sabe-se lá até onde!

E fico, acreditem, agoniada. E fica a doer-me tudo. Como se a dor dos que lá estão, agora, realmente dolentes e tristes, me doesse a mim. De facto. Talvez porque, como disse, já soube o que é levantar-me e não ter para onde me dirigir. A não ser para as páginas dos jornais à procura de anúncios. A não ser para o computador, redigir cartas e curriculuns vitae. A não ser para entrevistas, tantas vezes, surreais. Mas isso seria o menos. Mau, mau, digo eu, é não obter nenhuma resposta, quando se responde a um anúncio de emprego ou se faz uma candidatura espontânea. Nenhuma. Como se não tivessem recebido nada! Como se as nossas esperanças e sonhos e anseios se tivessem extraviado! Para sempre! Será que custa muito responder por uma qualquer via: recebemos o seu CV. Ponto. Ficará em base de dados. Ponto. Obrigada. Ponto. Assim, tipo, como quem diz: olhe, recebemos. Nem tudo corre mal. Ao menos a sua candidatura não se perdeu. Ainda bem que lhe apetece vir trabalhar connosco. Mas, agora, não dá. Só podemos escolher um. Não desespere. Espere sentada. Porque a sua vez, chegará! Ponto final. Mudar de linha. Já não se pedia mais! Ao menos um feed-back. Qualquer sinal!

Será pedir muito? Aos Senhores dos Recursos Humanos. Aos gestores desses processos? Creio que não. Então se soubessem o que é ler o Expresso Emprego até à náusea, veriam que não! Que não é pedir muito! Ao menos que o trabalho da Revista Visão; ao menos, pelo muito menos, quem acompanhar diariamente estes desempregados dê conta da urgência de mudar atitudes, procedimentos. Sensibilizar para as pequenas coisas que em todo este processo e seus desdobramentos, podem ser feitas, sem investimento de dinheiros! Eu sei que as mudanças de mentalidade são difíceis e lentas! Mas, caramba, fazem a diferença. Principalmente para quem está emparedado no conceito de desempregado de longa duração!
Porque quem lê anúncios e envia CVs até ao desespero, precisa de um sinal. Precisa, ao menos, que lhe digam que a sua vida não se extraviou, nem foi trocada por outra!
Definitivamente!

O espaço com Helena Almeida dentro


Antes tarde, do que nunca! É o que sinto relativamente ao meu encontro com o trabalho de Helena Almeida. A primeira vez que vi trabalhos seus foi num dos mais belos edifícios da Invicta: a Alfândega. Creio que numa exposição realizada pela Galeria Cordeiros. E gostei tanto tudo íssimo do que vi. E ficou-me cá dentro. E fui em busca desse caminho. E continuo. O espaço por dentro ou o espaço com Helena Almeida dentro, encanta-me! E, ontem à noite, às voltas por aí, soube aqui, de uma exposição sua que inaugura já amanhã. No MEIAC - Museu Extremeño de Arte Contemporáneo, em Badajoz. Vale a pena! Estou certa disso!
imagem: Helena Almeida

quarta-feira, abril 15

Guardar uma coisa


Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.

Em cofre não se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa à vista.

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la

por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado.

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por

ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,

isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o vôo de um pássaro

Do que um pássaro sem vôos.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,

por isso se declara e declama um poema:

Para guardá-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:

Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.


Antonio Cícero
imagem: Adam Dzidowski

Poemas de jantar

+



+


(...) Sou uma impudência
a mesa posta de um verso
onde o possa escrever
ó subalimentados do sonho!
a poesia é para comer.

Ora aí está: uma francesinha, uma stout [a minha cerveja preferida], e um excerto de A defesa do Poeta, de Natália Correia! Tão pouco! Para ser feliz! [por favor, ala privada, não perguntem pelos bróculos :)]

Contigo é isso tudo

Se eu te mandasse atirar de uma ponte
atiravas-te?
claro
porque a água era límpida e tinha um tesouro no fundo
mas se fosse um viaduto?


é evidente que caía no colo de uma bruxa que me raptava
e tu ias
[buscar-me e tiravas-me do caldeirão e isso tudo

isso tudo?

pois
isso tudo
contigo é isso tudo
se me mandas morrer
vivo
se me fazes sofrer
é sem dor
se me traíres
vai ser contigo
se me amares
é com outro
dás-me um chuto
e vou de ioió
e se o cordel sair
volto num pião


não há maneira
não há forma
não há jeito


vou voltar para ti mesmo que não queiras
mesmo que não gostes
mesmo que não existas
mesmo que me finem as forças
mesmo que sejas a imagem de um filme a preto e branco em que eras o cinzento]


e não te conheço
e não te mereço


mas amo-te e isso basta
não basta?
basta
não basta?
o amor chega
não chega?
ou queres que leve flores?

João Negreiros, in O Cheiro da Sombra das Flores, pag.71 e 72, 2007
imagem: autor desconhecido

terça-feira, abril 14

O lado esquerdo de uma mulher


Cara Isabel,
Ao ler este mail é essencial que tenha fairplay, como acho que tem. Mas é fundamental que não olhe para mim. E este momento é decisivo. Continue, por favor, mas não olhe para mim. Ficaria embaraçado, talvez. Apesar de eu, aqui na empresa, por força das circunstancias, ser o homem que mais longamente olha para si. Ou melhor, ser talvez o único homem que olha para o seu lado esquerdo oito ou mais horas por dia. Estamos a palmos de distância um do outro. Duvido, aliás, que alguém, alguma vez, olhasse para o seu perfil como eu olho, quase há quatro meses. Todos os dias úteis. E não é fácil. Olhar diariamente para o seu lado esquerdo, principalmente quando a janela que está à minha frente (do seu lado direito) deixa, a determinados dias e a determinadas horas do dia, passar uma luz que a desvenda, tantas vezes, sensualmente. Não me leve a mal. Mas é assim há quase quatro meses. E hoje resolvi-me a dizê-lo. Hoje, vou falar-lhe do seu perfil. Do lado esquerdo. Portanto, isto não é um mail de trabalho, como vê, é só destinado a si.

O sinal que tem, um pouco abaixo do maxilar, um tanto distante das maças do rosto é o primeiro que me chama a atenção. Consigo perceber, a veia que passa junto ao seu queixo e depois desaparece. O seu queixo tem um traço elegante. Gosto também do perfilar das suas pestanas, da ponta do seu nariz e das rugas de expressão que se distendem na sua testa como linhas de minas 0,5, às quais não consigo ver o fim. Quando sorri, as suas maças do rosto são a saliência mais sexy da sua face. Quando o usa, gosto particularmente do seu decote. Como imagina, é o perfil do seu seio esquerdo, que melhor conheço. Faz-me sempre lembrar de um trecho que li cujo o autor, nesse momento, nunca me vem à memória.Quando traz uma camisa de linho, a luz, deixa perceber ligeiramente o seu soutien. Há um cuja cor não consigo determinar. Mas é escuro. Não é preto. Percebem-se os tons.
Acho graça à forma como as migalhas das bolachas, quando as come à secretária, caem no seu decote. E sempre que bebe o iogurte líquido fico na expectativa de a ver com um bigode branco. Mas nunca aconteceu. Gosto muito do seu pescoço e, nestes quatro meses, nunca a vi sem brincos. Daqui, da minha secretária, o seu pescoço pede beijos. Sabia disso? Porque é liso e parece muito macio. Como se chamará o seu perfume, que nem sempre usa, e cujo o aroma se intensifica aqui, do lado esquerdo.
Gosto das suas mãos. A esquerda, é a minha preferida. Ao contrário da minha, não tem aliança. A que observo melhor, é a esquerda. Que surpresa. As unhas são perfeitas e, às vezes, a cor com que as pinta, combina com o seu batom. Penso em quais serão os desejos atados no seu pulso esquerdo, na fita do Senhor do Bonfim. Gosto da forma como desentala o cabelo, quando veste o blaser. Fico aqui a observar o seu lado esquerdo, enquanto o veste, quase sempre, em frente à sua secretária. Gosto das pontas desalinhadas do seu cabelo do lado esquerdo, da forma como o tenta arrumar para o lado direito, com a mão direita. Raramente usa a esquerda.
Gosto da forma como de vez em quando sorri para o seu computador. Gosto também de a ver séria. E já reparei que só fala ao telefone, do lado esquerdo. Às vezes, quando a sua cadeira desliza na direcção da minha secretária ouço sem querer as suas conversas. Ouço nitidamente a pessoa que está do outro lado, a falar ao seu ouvido esquerdo. Quando a cadeira desliza para traz, cruza a perna direita sobre a esquerda, raramente o inverso. E quando analisa papeis, por momentos, deixa a mão esquerda pousada sobre a haste esquerda dos seus óculos. Infelizmente, raramente vejo as suas pernas. Nem a esquerda, nem a direita. Da cinta para baixo, bem que podia ser uma sereia, que daqui, não vejo. Ainda bem que não é.
Um pouco acima do seu cotovelo esquerdo existe uma disposição interessante de sinais. O seu ombro esquerdo…tanto que eu poderia dizer sobre o seu ombro. Foram muito poucas as vezes que em todo este tempo vi os seus ombros descobertos.Poderia dizer outro tanto sobre o seu lado esquerdo. Mas começo a achar-me um imbecil. Só espero que não pense que os homens são todos uns sacanas. Não. Não são todos. Os piores talvez sejam os mal - casados como eu. E os mal-amados como tantos. E agora pode apagar este mail e fazer de conta que não o leu, que não lhe chegou. Ou, passar a tratar-me por tu e dizer: António, não queres ir ali ao bar tomar um café? E, com inteligência, pode pôr-me no meu lugar. E talvez eu deixe de observar, tão obstinadamente, o seu lado esquerdo.
imagem: Eduardo Cambuí Junior
[apesar de escrito em 2005, dedico este texto ao Paulo, meu professor, pois foi este um dos textos que me abriu as portas para o curso e, muito, tanto, tudo importante, me permitiu conhecer pessoas absolutamente maravilhosas. Com quem aprendi e aprendo muito.]

Mimos, blogs e selos

Já o leio desde 2005! É verdade! É meu desde essa altura. E tenho aprendido por lá. Feito muitas descobertas! E, agora, recebo um selo, como se fosse uma carta :) Obrigada querida menina que já foi pássaro! Das tuas asas - digo - mãos, é uma honra! Nem todos os dias penso, é certo! Mas agradeço-te o gesto. Muito. E dizem-me para nomear mais dez. E eu nomeio os seguintes jovens pensantes :) Assim, por ordem de chegada ao meu pensamento:

Miguel; Diva, Sonja; Claudia; Eduardo; Dalaila; Eduardo; Miguel; Paulo; Filipe

[Agora, as regras mandam que os meus nomeados utilizem o selo para me escreverem uma carta, combinado?!] Tou a brincar :) Mas bem que podia ser a sério, uma vez que eu adoro ler cartas!] Quem recebeu o selo deve passá-lo a mais dez. Ou então, fazer de conta! Ou, ou...ou! O que quiserem e como quiserem, para mim está bem!

Cotidiano nº 2


Há dias em que eu não sei o que me

passa

Eu abro o meu Neruda e apago o sol

Misturo poesia com cachaça

E acabo discutindo futebol



Mas não tem nada, não

Tenho o meu violão...



Acordo de manhã, pão sem

manteiga

E muito, muito sangue no jornal

Aí a criançada toda chega

E eu chego a achar Herodes natural



Mas não tem nada, não

Tenho o meu violão...



Depois faço a loteca com a patroa

Quem sabe nosso dia vai chegar

E rio porque rico ri à toa

Também não custa nada imaginar



Mas não tem nada, não

Tenho o meu violão...



Aos sábados em casa tomo um porre

E sonho soluções fenomenais

Mas quando o sono vem e a noite

morre

O dia conta histórias sempre iguais



Às vezes quero crer mas não consigo

É tudo uma total insensatez

Aí pergunto a Deus: Escute, amigo

Se foi para desfazer, porque é que

fez


Vinicius de Moraes in Livro de Letras, pag. 139, Companhia da Letras, 1991
imagem: Fernando Penim Redondo

domingo, abril 12

Dias de [procurar a] sorte

...ora procurem lá, um de quatro folhas :)
imagem: Celina Mendes

Dias de pontes...para a vida

imagem: Marta

Dias do mesmo rio, noutro lugar

imagem: Celina Mendes

Dias de novos caminhos

imagem: Celina Mendes

Dias de segredo

imagem: Filipe Pereira

Dias de liberdade

imagem: Filipe Pereira

Dias de culto

Igreja de Almendra. Vila de amêndoas. Doces. Vila de amigos. Queridos. Vila de tradições. Senhora do Campo. A padroeira. A sua festa comemora-se por estes dias.
Em Almendra o Compasso Pascal não vai às casas. «Há mais de 40 anos... menina! É verdade! Já não há padres suficientes. O nosso, é nosso e de mais sete freguesias aqui ao redor. Anda sempre a correr e já tem mais de 70 anos!», explica-me a Senhora Dona Conceição.

imagem: Filipe Pereira

sábado, abril 11

Dádiva II

[a postar em condições adversas! depois conto! porque a rede falta a qualquer momento! deixo-vos com esta bela música que me acompanha em pleno parque natural do Douro Internacional...]

Dádiva


Tomai e recebei!

sexta-feira, abril 10

Deve ter 237 anos [II]


[cont.] E, mesmo incrédula, anotei: o coração não é um lugar seguro. E o adivinhador de passados perguntou-me como o tinha encontrado. E eu disse-lhe que tinha sido ele o primeiro encontrar-me. E ele disse que acreditava. E pediu desculpa por não o saber. Pois só sabia adivinhar o passado das outras pessoas. Não o dele. E, então, pedi-lhe ajuda. Expliquei-lhe que tinha inventado um abraço e andava preocupada. Porque apesar de ser passado, continuava a dá-lo todos os dias. A alguém que também tinha inventado. Ele sorriu. E eu corei. E perguntei-lhe se podia ajudar-me a deixar de dar esse abraço. E ele disse que era muito difícil. E pedi-lhe que procurasse nas gerações inteiras de palavras que o habitam, uma solução.
E ele anotou: abraço inventado. Em pessoa inventada. Urgente. [cont.]
Imagens: Sanithna Phansavanh

quinta-feira, abril 9

A Páscoa pelos rituais

[Para a Cristina. Onde quer que esteja]

Naquele tempo, a Páscoa chegava-me pelos rituais. A casa era o primeiro. Saia tudo do lugar. Para ficar tudo no mesmo lugar. A Cristina começava, pelo menos, quinze dias antes. Abriam-se as janelas, demoradamente. O sol entrava, demoradamente, na sala de estar, voltada para o terraço. E as cortinas ondulavam serenas nos reposteiros altos. As pratas brilhavam mais. As toalhas brancas cheiravam mais a linho. E a louça Vista Alegre era, ainda, mais alegre. E os copos de cristal tilintavam mais. E a minha mãe chamava mais vezes pela Cristina. E ela corria pela casa toda. De uma ponta à outra. Uma azáfama. Até ficar tudo puro e sagrado como água benta. A dispensa, ao lado da cozinha, cheirava a pão-de-ló e a doces de ervas e açucar. E na sala de jantar, a mesa abria-se e o carrinho de chá ficava vazio, para pousar as travessas. A cozinha era, então, poucos dias antes, um reino de pequenos saberes. E sabores. No quintal, a terra revolvia-se e os canteiros tinham muitas flores. Até os peixes vermelhos, no lago, pareciam novos. O pessegueiro, todo cor-de-rosa, vestia-se de novo. Como todos os anos, por aquela altura. O limoeiro ainda tinha limões e as pereiras já não tinham peras. E o quintal cheirava a tangerinas. Depois, a Páscoa, chegava também pelas roupas novas. Para mim e para os meus irmãos. A Cristina também tinha roupa nova e um avental novo. E ficava tão feliz! E nós com ela. Porque a Cristina sorria como se fosse a mulher mais feliz do mundo. Mesmo quando partia alguma coisa, lá em casa. Sorria. E pedia desculpa. E dizia, foi sem querer, minha senhora. E a minha mãe dizia que ela não tinha juízo nenhum. E eu pensava que ter juízo não era importante. Quando se sorria assim. Com a boca. E com os olhos. E com as mãos. Naquele tempo, o que eu mais queria, era sorrir, assim, como a Cristina. Por dentro e por fora. Depois, no dia de Páscoa, de manhã, muito cedo, íamos para o quintal, eu e os meus irmãos. E a minha mãe, à nossa frente, escolhia as flores e os arbustos que podíamos usar para fazer a passadeira para o Compasso passar. E, mais tarde, a minha mãe confiou-me essa tarefa. E eu, com uma tesoura, cortava, com muito cuidado, as flores mais débeis. Tirávamos-lhes as pétalas e fazíamos uma espécie de pot porri. E as nossas mãos ficavam com o cheiro da Primavera. Depois espalhávamos tudo, em desenhos pouco geométricos, deste o portão, até à porta do halle da entrada. O vinho do Porto já estava na mesa do centro da sala de estar, quando ao longe se ouvia a sineta do compasso pascal. Depois, a minha mãe colocava dinheiro num envelope e pousava-o junto da taça das amêndoas. O meu pai arranjava o nó da gravata e colocava um cartão de visita, dentro do envelope. A minha mãe, voltava a abrir o envelope, e tirava o cartão. E dizia que quando se dá, ninguém precisa saber quem deu. E voltava a fechar o envelope. Definitivamente. E o tilintar da sineta agudizava-se mais e mais, até o som de metal entrar todo dentro da casa. Os meus pais beijavam a cruz. Eu e os meus irmãos e a Cristina beijávamos a cruz e o Senhor Padre dizia sempre algumas palavras, como se rezasse. Benzia-nos a nós e aos móveis e a tudo em volta. Depois bebiam um cálice de vinho, despejavam as amêndoas para um saco de pano e pegavam no envelope. A sineta voltava a manifestar-se, estridente, até à próxima casa. E depois, antes do almoço, íamos à missa. E quando voltávamos o meu pai ficava a ler o jornal como se fosse um dia qualquer. Os meus irmãos brincavam. A minha mãe e eu púnhamos a mesa. Uma mesa nova, como as nossas roupas. E com flores no centro. Da cozinha, a Cristina fazia caretas, quando a minha mãe não via. E sorria. Como se fosse a mulher mais feliz do mundo. Como se soubesse que em todas as Páscoas, mesmo as que não me chegam pelos rituais, eu me lembraria sempre
do seu sorriso.
[Boa Páscoa! Estimados visitantes, deste mini planeta:)]

Imagem: José Pedro S. do Amaral

quarta-feira, abril 8

Deixa-me ser

Deixa-me ser assim só/ Ser nuvem, ser dó/Ser vento, ser norte/ Ser alma, ser sorte/ Ser dia nenhum/ Deixa-me ser margem/ Do rio que sou/ Ser rua estreita/ De qualquer viela/Ser barco à vela/ Do mar que não vejo

Imagem: Armindo Moreira

Jogo do Galo


Simples e divertido!

Sabias que...

...o Parque da Cidade para além de ser um espaço verde, tem espaço para andar de bicicleta?

Um coelho - anão...é verdade!

[A partir de hoje, tudo pode acontecer! Cedi e, agora, pronto! Mas como não ceder a um pedido da E.? Não tenho blog e tal... (um sem-blog é como um sem-terra, já repararam, claro!) e preciso Marta querida, querida Marta (aqui eu ainda não sabia o que ela ia pedir, mas já tinha decidido que sim) que publiques este texto, no teu blog, que escrevi para o Alfredo, (eu pensei, assim, tipo, é uma carta de amor, apaixonou-se...) o coelho da minha irmã!!!! Ganhou um prémio e ela está tão feliz e... pronto. Como não publicar o texto sobre o Alfi... (para os amigos ) e ...pelos amigos! Sim. A partir de hoje tudo pode acontecer. Neste blog! Deixo-vos, com o texto da E.]

Agora, confesso-me, até eu gosto do Alfredo. Eu, que resisti a todas as suas tentativas de aproximação. Eu, que só não o comi, porque me restam alguns princípios e algum (pouco) bom senso. Eu, que numa tentativa de o diminuir, sempre lhe chamei rato – ou ratazana – às vezes. O Alfredo é um coelho. Um senhor coelho. Agora, o mais medalhado elemento da família F. Discreto, com gostos muito próprios e vincados por cabos e carregadores de telemóveis. É um coelho receptivo às novas tecnologias. Propenso a saltar para os teclados dos computadores e com as suas patinhas (sim, agora já não são patorras), a escrever frases inteiras de carinhos coelheiros. Eu, comum mortal da raça humana, não poderei nunca entender os seus saltos mortais para trás do sofá, ou o porquê de insistir em comer folhas de papel, cartão e fichas eléctricas. Tão pouco, o seu descontrole intestinal que chega a ser assustador. Intrigam-me também as suas poses de múmia, quando entra em transe e nem um tufão o faz mexer. Aliás, foi num desses seus momentos Zen, que a máquina fotográfica captou o instante que viria a ser premiado. Tenho tido vários arrufos com o Alfredo. Verdadeiros braços/patas de ferro. Ele, às vezes, irrita-me solenemente. Faz barulhos estranhos enquanto tento escrever. Olho para ele, enfurecida, e ele cala-se. Volto a escrever, e ele recomeça... Salta que é uma coisa louca! E, diga-se, só estou com ele aos fins-de-semana. A primeira vez que o vi, não consegui perceber muito bem onde começava e onde acabava. Ou melhor, qual era a parte dianteira e traseira. Talvez o problema não seja dele. Não deve ser de certeza. Até porque ele já ganhou um prémio de beleza e eu não. Apesar disso, temos algumas características em comum: somos Sagitários, somos roda baixa, gostamos de cenouras, gostamos de escrever, e a mãe dele até tem o mesmo nome que eu. O pai chama-se Patusco, o que me leva a crer, que terá também algumas semelhanças com o que o futuro me reserva. De resto, o Alfredo é o Alfredo. Um coelho-anão, que ontem conseguiu fazer-me rir quando a tarde ameaçava dilúvios. Alfredo, estou contigo! E faço o apelo: vamos eleger este coelho como o melhor do ano! Todos juntos, em nome desse sentimentalismo coelheiro que nos une, nesta altura da Páscoa! Bem haja ao Alfredo e à P., a minha mais preciosa caixinha de surpresas. E.

Dedicada ao Homem do Leme, Funes, o memorioso...

...isto porque os ovos Kinder são para quem os merece!

«E mais que uma onda, mais que uma maré.../Tentaram prendê-lo impor-lhe uma fé.../Mas, vogando à vontade, rompendo a saudade,vai quem já nada teme, vai o homem do leme.../E uma vontade de rir nasce do fundo do ser./E uma vontade de ir, correr o mundo e partir,/a vida é sempre a perder...

terça-feira, abril 7

E o camião quase a chegar e a estória por escrever


Sabes António, estou aqui numa situação inacreditável! Uma mesa, enorme, com pessoas à volta a analisarem um projecto urgente. Falam de estratégia, de campanha, de investimento, de retorno. Imensas coisas, António! E eu não entendo nada. E o pior, é que saem estas pessoas e entram outras, de seguida. Às vezes, nem consigo almoçar! Tem sido assim, por estes dias, António. Tenho a certeza que se enganaram! Só pode! Na terceira reunião [é assim que chamam a estes encontros em que se fala, fala, fala e nunca chega um bolo para cantarmos os parabéns...porque é evidente que quando se reúnem pessoas à volta da mesa, chega sempre um bolo e velas... mas aqui, não...] alguém se lembrou de me pedir a minha caneta emprestada, António! Acreditas? Pois! Nem eu acreditei! E depois, como não escrevia, disseram-me que não tinha tinta!! Imagina, António, tinta...
E eu, sempre a olhar para o relógio, disfarçadamente, claro.O tempo a passar e eu sem nenhuma estória! E o camião quase a chegar e ninguém arredava o pé dali! E eu sempre muito angustiada! Como ficarias desiludido, António, se entrasses ali, naquele momento! Até eu estava estranha. Sem sapatilhas! Estava com aqueles sapatos que tu não gostas, porque fazem barulho!
Para me abstrair pensei no Antonejo, o caranguejo, no Ouré, o ouriço do mar, no Guiminho, o lobo marinho, na Mariela, a estrela do mar, no Tubarel, o tubarão brincalhão e na Francibela, a sereia! Pensei, ainda, na Benedita, a bruxinha que veio de Praga, de avião, porque tinha a vassoura avariada! Pensei no quanto ela gosta de cerejas! [Lembras-te? Comeu as dela e as do José...]. E no quanto eu gosto de ti – tanto, tudo, íssimo António - e nas coisas que me ensinas.
E no que sinto, quando me ensinas a ver, com o rosto emoldurado entre as tuas mãos, a pedir em silêncio, olha para mim!
E eu olho e vejo que tudo faz sentido. Claro que faz, António!
Penso em todas as estórias e personagens das nossas brincadeiras para ver se o tempo passa mais depressa! [É engraçado António! Quando estou contigo, o tempo passa depressa de mais e, aqui, à volta de uma mesa, onde nunca chegam bolos de aniversário, o tempo emaranha-se e demora demasiado].
Estou apreensiva, António! Daqui a pouco, ouvirei o motor do camião, junto ao rio e temo não ter a estória pronta! Porque eles não saem daqui, António! Devem ter-se enganado, estes senhores das estratégias, das campanhas, dos investimentos e dos retornos!
Entraram na porta errada! Não sabem a verdade. Não sabem nada!
Não vêem como tu vês! Não descobrem, como tu descobres!

- Sabes tia, eu já sei o que fazes no teu trabalho! Escreves estórias com uma caneta mágica que tem sempre tinta! Depois, vai lá um camião, todos os dias, buscar as estórias para as lojas, para os pais comprarem e lerem à noite!

Pois é António! Mas só tu sabes, meu amor! Só tu descobriste!


[É tão bom crescer contigo! Feliz aniversário, António!]


[parabéns pais!]

Um hemisfério numa cabeleira

Deixa-me respirar por muito, muito tempo, o odor dos teus cabelos, mergulhar neles todo o meu rosto, como um homem sequioso na água de uma nascente,e agitá-los com a mão como um lenço perfumado, para sacudir as recordações no ar. Se tu pudesses saber tudo o que vejo! Tudo o que sinto! Tudo o que ouço nos teus cabelos! Minha alma viaja sobre o perfume como a alma dos outros homens viaja sobre a música. Os teus cabelos contêm um sonho inteiro, cheio de velas e de mastros; contêm grandes mares cujas monções me levam para climas adoráveis, onde o espaço é mais azul e mais profundo, onde a atmosfera tem o perfume dos frutos, das folhas e de pele humana. No oceano da tua cabeleira, entrevejo um porto a formigar de canções dolentes, de homens vigorosos de todas as nações e navios de todas as formas recortando as arquitecturas finas e complicadas sob um céu imenso onde se pavoneia um calor eterno. Nas carícias da tua cabeleira, encontro os langores das horas passadas sobre um divã no camarote dum belo navio, embaladas pelo arfar imperceptível do porto, por entre os vasos de flores e as bilhas que refrescam a água. No lume ardente da tua cabeleira, respiro o odor do tabaco misturado com ópio e açúcar; na noite da tua cabeleira, vejo resplandecer o infinito do azul tropical; nas praias acetinadas da tua cabeleira, embebedo-me com os odores combinados de alcatrão, de musgo e de óleo de coco. Enquanto mordisco os teus cabelos elásticos e rebeldes, parece-me que devoro recordações.


Charles Baudelaire in O Spleen de Paris, p.49, Relógio Dágua,1991
Imagem: Molin Rouge

segunda-feira, abril 6

Onde se confessam os pianistas?


«Todos os sentidos do homem têm um só ofício; só os olhos têm dois. O Ouvido ouve, o Gosto gosta, o Olfacto, cheira, o Tacto apalpa, só os olhos têm dois ofícios: Ver e Chorar. Estes serão os dois pólos do nosso discurso.
Ninguém haverá (se tem entendimento) que não deseje saber por que ajuntou a Natureza no mesmo instrumento as lágrimas e a vista; e por que uniu na mesma potência o ofício de chorar, e o de ver? O ver é a acção mais alegre; o chorar a mais triste. Sem ver, como dizia Tobias, não há gosto, porque o sabor de todos os gostos é o ver; pelo contrário, o chorar é o estilado da dor, o sangue da alma, a tinta do coração, o fel da vida, o líquido do sentimento.
Porque ajuntou logo a natureza nos mesmos olhos dois efeitos tão contrários, ver e chorar? A razão e a experiência é esta. Ajuntou a Natureza a vista e as lágrimas, porque as lágrimas são consequência da vista; ajuntou a Providência o chorar com o ver, porque o ver é a causa do chorar. Sabeis porque choram os olhos? Porque vêem.

Basta-me escutar. Escutar não tanto a superfície das conversas, mas a dor que dentro delas nada silenciosamente. Os pianistas confessam-se nas teclas, no modo de atacar as notas. Sei quem são Adriano Jordão e Theodor Paraschivescu, conheço-lhes a infância e os sonhos, porque os ouvi tocar. (...) Ah, a terrível bondade daqueles a quem nenhum sentido falta. Esmagam-me de compaixão. Falam-me alto, espaçadamente, como se eu também fosse surda. Agarram-me no braço, continuamente. Queria conhecer alguém que tivesse a sensibilidade de me tocar apenas com o olhar. (...)».

Inês Pedrosa in A Eternidade e o Desejo, pag. 136, 137, Dom Quixote,2007
Texto a bold: fragmento discursos de Padre António Vieira
Imagem: Di Cavalcanti


[para a minha querida E.]

Corrente de ar


Ninguém está imune! Uma corrente de ar [es] e pronto! O vírus passa. E os Ray Ban ficam!! Intocáveis! De facto, o blog da Patti, é muito interessante! Mesmo! Dempsey, à parte!

domingo, abril 5

Oito à volta da mesa

,

O acordo não foi ortográfico! Foi gastronómico! E entrou em vigor ontem à noite, à volta de uma mesa para oito. Eu e o João, equipa portuguesa. A Zaclis e a Sonia [sem nenhum assento], equipa brasileira. Enquanto a música corre, da cozinha, saem, a bom ritmo, caipirinhas. Limas, morangos, cachaça, açúcar, gelo. A sala aquece. Voltada para o jardim. As entradinhas boca dentro. Isso é o quê? Prova. Prova. Hummmmm. Que delícia! Muito bom! E como se faz? As perguntas e as respostas. A explicação possível! Em busca de uma imagem que fosse buscar o significado ao outro lado do mar! Não pode ser! Chama-se assim?! E cá, como se chama? Nossa!
Eu e João, incumbidos de pôr na mesa pratos de sabor bem português. Já fizemos dupla na cozinha, de outras vezes. Desta, a responsabilidade pesa mais. É como mostar a cidade ao coração! Talvez!

A Zaclis à volta de uma torta Mineira! Uma aventura! De comer e chorar por mais! Que os brigadeiros já estavam a postos para o café! E a conversa ininterrupta noite fora. Quase a volta ao mundo numa noite! À volta de palavras, à volta de viagens, à volta de livros. Experiências. Estórias relatadas na primeira pessoa. A Prosa, Douro D.O. C, reserva de 2006, enchia os copos de pura poesia.«Cor grenat, aromas a fruta madura vermelha e com um elegante toque a madeira. Encorpado com taninos elegantes e com um final de boca rico e prolongado». Prolongado foi o serão e o remate com um Vinho do Porto, vintage, de 1988!

Tudo tão bom! A companhia excelente! A mim, soube-me a vida!

sábado, abril 4

Ajuda-me a olhar



Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovadloff*, lo llevó a descubrirla.
Viajaron al sur.
Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando.
Cuando el niño y su padre alcanzaron por fim aquellas cumbres de arena, después de mutcho caminar, la mar estalló ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su folgor, que el niño quedó mudo de hermosura.
Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, pidió a su padre:


- Ayudame a mirar!

Eduardo Galeano, La función del arte, in El Viaje,pag.27, H Kliczkowski, 2006
imagem: autor desconhecido

*Santiago Kovadloff

sexta-feira, abril 3

A noite pede música

Coisas que me irritam solenemente

Porque é que há pessoas que não querendo atravessar a rua escolhem a boca das passadeiras para colocarem a conversa em dia???? Tanto café, tanto banco de jardim, metros e metros de berma de passeio...mas não! Têm de parar ali! Haja ou não semáforo para lhes dar a vez que, afinal, não querem! Paramos, como manda o código mas, acima de tudo, o civismo, e as pessoas teimam, porque teimam, em dar-nos a vez, a nós automobilistas, felizes, com a boa acção, talvez! Porque não atravessam e, se não querem atravessar, porque param na entrada da passadeira a conversar????!!!!! Com tanto café, tanto banco de jardim... Arre...

quinta-feira, abril 2

A Biblioteca Infinita


Cheguei lá através do Devida Comédia. Espreitei e gostei. Não tencionava demorar muito. E demorei. Descobri várias coisas. Interessantes. Mas gostei muito, tanto, tudo de três textos. Com eles e sob o título «O meu coração pertence a estranhos», Alexandre Gamela, ganhou o XII Concurso Literário Hernâni Cidade. Deixo aqui este. O essêncial está nO Lago. Aliás, acho que está lá o mundo inteiro. Aos posts.

Mas vão lá ver e ler...Vale a deslocação. É já aqui.


Um blogue não é apenas um pedaço de realidade ou inteligência, é também ficção. É a oportunidade de qualquer um, com a suficiente educação e meios digitais, poder recriar o seu universo, escrever os livros que estão nas prateleiras da Biblioteca Infinita, deixá-los à mercê do olhar de outros. Escrever um blogue é como falar ao ouvido de estranhos, sem nunca podermos saber qual será a sua reacção, se a tiverem. É também uma mão estendida à identificação e à aproximação de indivíduos que de nunca de outra forma se encontrariam, é o ultrapassar das barreiras físicas através da partilha pessoal, intelectual e espiritual. E a cada pedaço que cortamos do nosso cordel para criarmos mais um nó, abrem-se possibilidades inimagináveis. Os volumes amontoam-se por magia nas prateleiras que ladeiam a nossa exploração sem fim, cada um com o seu traço, cada um prestes a ser descoberto. É o fruto e expressão desse mundo em contínua expansão onde a única barreira – e cada vez mais ténue – é o idioma, e as suas sementes são a partilha, o exercício da liberdade e, também, narcisismo. É escolher um pouco de nós e mostrá-lo a quem quiser ver.
Em cada segundo que se demorou a ler este texto foram criados 1.4 blogues, e publicaram-se 1000 posts por minuto. Nunca se leu nem escreveu tanto, o que só nos faz pensar quão longe estamos da revolução provocada por Guttenberg.

A caneca arrefece de vazia, mas ainda vive lá dentro o cheiro do café. Da janela podemos ver a rua, onde, no meio da multidão que prossegue no seu rumo, há já quem nos conheça, há já quem se tenha cruzado com os nossos pensamentos, há quem nos tenha influenciado, sem nunca lhes termos visto a cara ou sentido a vibração da sua voz. Somos figuras de carne e osso anónimas que se assumem famosas no mundo virtual. E a nossa obra não tem um fim, como nos romances.
Voltamos para a frente do ecrã, a nossa janela para as ruas cheias de janelas de todo o mundo, colocamos as mãos em cima do teclado, e começamos.


Alexandre Gamela in O meu Coração Pertence a Estranhos
Imagem: biblioteca infinita daqui

quarta-feira, abril 1

A mulher que não vende a SMS

Lê o jornal na diagonal, a correr. Só os títulos e os leads. Não dá para mais. Só as notícias suficientes do café matinal. Antes de começar a trabalhar. De repente, estanca no anúncio, a bold:
Vende-se SMS
107 letras
2 pontos finais
2 travessões
3 vírgulas
1 ponto de interrogação
Bom preço.

Não quer acreditar no que lê. O mundo é um lugar estranho. E belo. Está tudo louco. Não quero viver aqui! Pensa. Que a outra venda a morte em directo, o outro as desilusões da vida, a outra a virgindade. Pronto! Mas um SMS!!!!
Perdido nestes pensamentos, incrédulo, pede ao senhor do lado:
- importa-se de ler, este anúncio, por favor. Em voz alta. Rápido. Que eu já estou atrasado.
O senhor lê.
E o senhor que leu, em voz alta, rápido, sem se engasgar, pergunta-lhe:
- é de hoje o jornal?
E o homem sai para a rua, absolutamente perturbado com o anúncio, abanando a cabeça, lentamente, ora para a direita, ora para a esquerda. Quando volta a parar, mesmo em cima de um outdoor, colocado à frente do seu nariz:

Vende-se SMS
107 letras
2 pontos finais
2 travessões
3 vírgulas
1 ponto de interrogação
Bom preço.

A cidade emite aquele anúncio a uma velocidade vertiginosa! Em tudo o que é suporte publicitário, aparece o anúncio da SMS. Mupis, autocarros, fachadas de prédios devolutos! Até os jornais gratuitos e todas as revistas do quiosque fazem menção à venda da SMS. Até mesmo uma avioneta, sobrevoa a cidade com uma faixa ondulante a promover a venda. Entre os transeuntes, o homem dá, agora, conta – estupefacto - de uma autêntica brigada publicitária que coloca cartazes, calmamente, em todas as paredes desocupadas da cidade.
Mesmo naquelas em que é proibido fazer afixações.
Sobe ao terceiro andar do seu escritório e todos os colegas tem na mão um panfleto anunciando a venda da SMS! Todos, pela manhã, retiraram das caixas do correio a insólita mono folha. Todos! Mesmo daquelas que tem um autocolante amarelo a dizer: por favor não deixe publicidade.

No escritório comentavam, entre si, que no Ebay a licitação da SMS vai numa fortuna! E que quem teve a ideia de a vender, não precisaria de trabalhar mais. De repente, ficaria rico, milionário, talvez. Era ainda manhã e o valor da SMS já tinha ultrapassado todas as expectativas.
Entretanto, outros comentam que as televisões andam desesperadas para saber quem colocou o anúncio, quem accionou a campanha. Querem fazer um directo. Quem se teria lembrado de vender a SMS, o que diriam aquelas letras e sinais, qual era a mensagem.
Como, quando, quem, onde, porquê?
De repente, alguém informa, que no Twitter um homem seguia outro homem que por sua vez conhecia… quando, a rádio anuncia:

Campanha da venda da SMS cancelada. Encontrado homem que a roubou.
Pertence a uma mulher pobre que declarou não a querer vender.
Alegou que a SMS não tem preço. Para além de que ninguém sente o que ela sente ao lê-la.
É para ela. É única. É eterna.
Tem exactamente o tamanho do seu punho fechado.

[e foi assim que as SMS entraram para a Bolsa de Valores]

Se amar um marinheiro terei amado o mundo inteiro


Eu ia esrever qualquer coisa. Mas ela, a mulher que já foi pássaro, fê-lo primeiro e lindamente.
Acabei de o ler. Deixo aqui as suas palavras e estes fragmentos da "minha" Clarice Lispector.

Já que hoje e amanhã, amargamente, também não posso lá estar. Porque se vivesse em Lisboa, metia férias. Certinho, certinho. Tão certo como me chamar Marta!


Nada que existe escapa à transfiguração, não saberei que existi daqui a poucos anos.
Fez-se muitas perguntas mas nunca pode responder: parava para sentir.
A tragédia moderna é a procura vã de adaptação do homem ao estado de coisas que ele criou.
eu me sinto tão dentro do mundo que me parece não estar pensando, mas usando de uma nova modalidade de respirar
não é o grau que separa a inteligência do gênio, mas a qualidade
Medo de não amar, maior que o medo de não ser amado.
Que façam harpas de meus nervos quando eu morrer.
... a vida sempre nos deixa intocados.
conto apenas o que vi, não o que vejo (não sei repetir)
Lalande - lágrimas de anjo. É o mar, que nenhumm olhar ainda viu.
a beleza das palavras, natureza abstrata de Deus
Se amar um marinheiro terei amado o mundo inteiro.
essa tristeza leve é a constatação de viver
Meu filho crescerá de minha força e me esmagará com sua vida
posso parir um filho e nada sei
compreende a vida porque não é suficientemente inteligente para não compreendê-la
- Bom é viver. Mau é...
Mau é não viver...
- Morrer?
- Não, não. Mau é não viver... morrer é diferente do bom e do mal
É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas não posso dizer.
Sobretudo tenho medo de dizer, porque no momento em que tento falar não só não exprimo o que sinto, como o que sinto se transforma lentamente no que digo.


Clarice Lispector daqui

terça-feira, março 31

Uma pequeníssima discriminação positiva

Eu estendo a passadeira vermelha a TODOS os visitantes deste blog! Mas hoje, agora, faço uma pequeníssima discriminação positiva...é que ali, na caixa de comentários dos «beijos e dos sapatos» estão as palavras de Miss Redlips! Uma das mulheres da minha VIDA! Pois é! Cá para mim, foram os sapatos que se tornaram irresistíveis! Que isso das mulheres e dos sapatos tem o que se lhe diga! Há sempre um pedacinho de Imelda Marcos, dentro de nós! Eu sei, porque ela mo disse, que vem cá espreitar! Mas, desta vez, comentou! E como eu estou com imensas saudades dela, faço desse comentário uma festa! E como ela é uma mulher do norte, rendida a Lisboa, é também uma forma de a mimar! À distância. Mas com o coração sempre muito perto. Aliás, dentro.

segunda-feira, março 30

Apetece-me uma estrada


Apetece-me uma estrada. Na Umbria. E Outubro. E um carro alugado, como se fosse um sonho, em primeira mão. Apetece-me uma música italiana, sintonizada ao acaso. Apetece-me um bacci com uma mensagem, escrita só pra mim. Apetece-me o Sensi, com vinho e pizza, no final da tarde. Apetece-me a rua estreita onde te encontrei. Apetece-me acordar, como se tivesse nascido. Apetece-me ir. Não sentir saudade. Uma estrada sem sinais. Apetece-me a paz de Assis.
imagens: de minha autoria

E por falar em beijo...

...falemos de sapatos! é que tem tudo a ver! pois dizem por aí que... «os saltos altos foram inventados por uma mulher que foi beijada na testa»...

eu, por mim, sou mais sabrinas e sapatilhas e botas - ok - de vez em quando lá condescendo ficar um pouquito mais alta! Quando a ocasião pede! Ou me apetece!
O importante é sentirmo-nos confortáveis! Digo eu...
Mas isto tudo para vos dizer que a frase de Christopher Morley é uma delícia. Lá isso é!

Eu, hoje, já disse que te adoro?

E dizes-me a rir que sou boa nisto e naquilo
E que sou uma merda em mais umas coisas
E depois rimos as duas
Porque lá fora o sol é amarelo
E cá dentro
Pode ser da cor que quisermos
Porque o bom disto tudo
É que as nossas cores
Têm a cor que nos apetecer dar
Como um abraço que pode ser azul
Ou vermelho
Ou paixão
E dizes-me a rir que te apetece chorar
e eu rio-me também porque a alegria e a tristeza
nascem ambas na mesma fonte
e eu gosto de fontes
eu gosto de água
eu gosto de ti
e eu gosto de ser muito boa em muita coisa
e de ser uma merda noutras tantas
porque assim sou eu
e sendo eu
chego mais perto de ti
e também sou um bocadinho tu
e somos nós e existimos
e é bom existirmos, não é?

[não resisto a partilhar este poema ou lá o que é, acabadinho de chegar ao meu e-mail! E me fez sorrir e me fará sorrir a vida inteira. Porque é quente e genuíno e dela, da minha querida E. e foi feito para nós. mim + tu. gosto tudo tanto íssimo. Eu já disse que te adoro, hoje? pois é verdade! e sim...é muito bom existirmos, menina linda, que ao longe, vê tão bem, como ao perto]

domingo, março 29

Beijos de cinema





Em francês, a palavra baiser designa tanto a oferta de uns lábios como o próprio acto de amor. Como se o substantivo fosse apenas o prelúdio ao verbo, mas sem um prelúdio mais casto, mais poético e, por isso mesmo, mais próprio para exprimir os matizes dos sentimentos.

Talvez seja por isso que pintores, romancistas, cineastas sempre se empenharam em pôr em cena o beijo, transformando assim um gesto efémero e frágil numa sumptuosa festa dos sentidos.

Gérald Cahen in História do Beijo, Teorema,1994
[e qual será o mais belo beijo cinematográfico...o mais longo, está neste livro, mas o MAIS... não há minutos que o definam...fica ao critério de cada um :)]

Rir será sempre o melhor remédio


Esplanada (poema perfeito)



Naquele tempo falavas muito de perfeição,

da prosa dos versos irregulares

onde cantam os sentimentos irregulares.


Envelhecemos todos, tu, eu e a discussão,

agora lês saramagos & coisas assim

e eu já não fico a ouvir-te como antigamente

olhando as tuas pernas que subiam lentamente

até um sítio escuro dentro de mim.


O café agora é um banco, tu professora de liceu;

Bob Dylan encheu-se de dinheiro, o Che morreu.

Agora as tuas pernas são coisas úteis, andantes,

e não caminhos por andar como dantes.


Manuel António Pina


imagem: tenho imensa pena de não saber o seu autor; recebi-a por mail, com este poema perfeito

sábado, março 28

O culto dos detalhes I


Feliz. Sim feliz. Assumia esse estado de alma sem rebuço. Assim, sem mais, revelava uma certa luz que lhe subia as maças do rosto. Nem sequer era contente. Era feliz.
Uma felicidade leviana. Desconfiavam alguns.
Telefonava a dizer


-estou tão feliz! Nem imaginas.
E dizia,


-estou feliz, sabe? ao segurança sisudo da portaria, que nem sequer dizia bom-dia. E à mulher da limpeza que deixa, atrás de si, um odor a detergente aloé vera. E ao sapateiro, que lhe deixa nas solas um caminho novo para andar. E à D. Amélia do café curto, diário. Dizia, estou feliz, hoje! Dizia com a boca, com os olhos, com as mãos. Em silêncio. Nunca percebeu bem, porque não havia de o dizer, se o sentia. E a mãe que sempre lhe dissera,

-o melhor guarda-mo-lo para nós. E só depois de o dizer, é que as palavras da mãe lhe vinham à memória, como como que um alarme desactivado.


Parecia não ter medo da felicidade.De se sentir feliz. Como se o mundo inteiro estivesse feliz como ela. [como se na humanidade não existissem professores Funes]
Porque havia de guardar só para si que em vez do quimdim, desenformara o sol. Brilhante. Porque não havia de telefonar a dizer
-estou tão feliz! Nem imaginas.
O quindim e o lombo assado com ameixas, divinos. E o vinho e os sorrisos e o calor da casa. Tudo misturado. Os quadros, a música, as lombadas dos livros nas prateleiras. Tudo felicidade. Metia impressão. Era ofensiva. Tanta felicidade. Em detalhes.
Porque havia de desmentir que aqueles sorrisos anónimos, pousados no seu rosto desmaquilhado, a faziam feliz. Porque havia de guardar só para si que uma lua imensa lhe fazia os dias claros. Que os pontos, as vírgulas, os sinais de exclamação e os parêntis, lhe davam uma insondável felicidade enquanto escrevia. Porque o havia de esconder?

E os vasos nas janelas, com malvas floridas! Que felicidade! O multicolor das frutas na mercearia; os pessegueiros a florirem, como o do longínquo quintal, na Páscoa da sua infância.
As tiradas do João da Ega, nos Maias, então...Eram capaz de lhe pôr o dia inteiro feliz. Se as recordava de manhã. O cheiro dos jornais e do café. O amarelo antigo dos eléctricos. O rio na foz. E a maresia no parapeito das janelas acesas.


Qualquer coisa que resistia.
A areia na ampulheta, capaz do mistério do tempo envidraçado.
Imensas felicidades avulso. Tão estranho.
O despertar sem relógio. Os olhos no tecto branco do quarto. Um dia mais, por adivinhar. E a gratidão de ter os olhos abertos. Os braços abertos. O espanto de pensar em tudo isto. E ficar feliz. Feliz. Qual Amélie Poulain com os dedos mergulhados no saco de feijões secos, na mercearia. Viu o filme seis vezes. Um exagero tremendo. Só por causa dessa cena. Comovia-se com a descoberta do guionista! Uma sensação que imaginava só sua. Uma sensação de felicidade.


-coitada, diziam uns. Não sabe o que é estar realmente feliz,
diziam outros.

Frida no cineliterário



A iniciativa é organizada pela Cláudia Sousa Dias. Uma mulher muito especial. ìssima. Digo eu, que tenho a honra de a conhecer. É senhora de leituras intermináveis, mais intermináveis do que a História Interminável! O seu blog é prova disso. Mas, agora, o importante é convidar-vos a não perderem o cineliterário de hoje, na Biblioteca Municipal de Vila Nova de Famalicão, às 21.30.


Ao filme, FRIDA, com a bela Salma Hayeck, segue-se o debate, baseado no estudo biográfico feito pelo vencedor do Prémio Nobel da Literatura deste ano, JMG Le Clézio. "Diego &Frida", da Relógio d'Agua e, um outro, biográfico, editado pela Quetzal, na altura em que o filme estreou no cinema: "Frida, o Auto-retrato de uma Artista".


Sobre a pintora, pode ver mais, aqui. De resto, filmes, músicas, quadros, palavras, remetem-nos para o universo de Frida Kahalo. Colorido, sofrido, peculiar.

Imperdível, o cineliterário de hoje!

sexta-feira, março 27

As portas são surdas e as paredes têm ouvidos


Eu gosto mesmo muito das estórias - com ou sem h - que ele escreve. Acabei mesmo agora de ler outra. A de ontem, deixou-me sorrisos por tudo o que é canto. Porque há portas e paredes por todo lado. Menos no mar. De modo que, desde ontem, ando assim com um sorriso permanente nos lábios e, talvez, com cara de parva. Em algumas ocasiões. Só! Não abusem :)

Diz assim, a dada altura:


«Limitado como és, é evidente que não sabes do que estou a falar, não lês jornais nem vês televisão, e mesmo quando eu ligo o rádio no quarto, de nada te serve por seres surdo que nem uma porta. Engraçado como as portas são surdas e no entanto as paredes têm ouvidos... Mas adiante.»


Gosto do humor, da lógica invertida, do discurso contra o método que lhe alinha as palavras. Gosto dos inícios, dos meios. Geralmente, apaixono-me, nos fins. Quando a história acaba. E eu fico a rir, a sorrir. Ou apenas a pensar. Gosto. Gosto, também, dessa espécie de caos calmo de onde às vezes saio, quando saio das suas histórias. De algumas. Noutras aprecio apenas o caminho que percorri. Ou o atalho que fiz. Para chegar mais rápido. À próxima estória.

Faço vossas, as palavras dele. E os desenhos, também. Porque ele descreve muito bem.
Apesar de eu não ter dado conta. De imediato.


Imagem: Filipe

quinta-feira, março 26

Tipos de livros


Livros que leste.

Livros que não leste.

Livros que não podes deixar de ler.

Livros que podes deixar de ler.

Livros já lidos sem sequer ser preciso abri-los.

Livros que se tu tivesses mais vidas para viver certamente também os lerias.

Livros demasiado caros que esperas poder comprar em saldos.

Livros que podes pedir a alguém que tos empreste.

Livros que todos leram, portanto é quase como se tu os tivesses lido também.

Livros que há tanto tempo planeias ler.

Livros que queres possuir para os teres à mão em todas as circunstâncias.

Livros que poderias pôr de lado para leres talvez este Verão.

Livros que fariam muito jeito para equilibrar a perna do sofá.

Livros que te inspiram uma curiosidade repentina, frenética e não justificável.

Livros lidos há tanto tempo que seria hora de os releres.

Livros que fazes conta que leste e que seria hora de te decidires a lê-los de facto.


Italo Calvino
[e o teu/seu, qual é? pergunto eu, curiosa...]

Amar o mar


Guardo o teu olhar inteiro. Não quero nem suporto mais nada.

Mais é demasiado. Para sentir.

Se um dia estiveres não sei onde, estarás tão perto de mim quanto agora. Porque estares ao meu lado sem que sinta a tua mão na minha, é o mais longe e distante que conheço.

Nenhum tempo, se quisermos, desbota o nosso quadro azul.

E o essencial do que te quero dizer já o deixei em ti. E é bom e branco e único.

Porque te amo como quem ama o mar. Não o vejo. Não me pertence.

Posso nunca mais ver o mar. Mas já o senti na pele.

E só por isso vou amá-lo toda a vida.
imagem: autor desconhecido