segunda-feira, dezembro 6

um dia muito especial

[e amanhã...aniversário do meu Tom ;) junto com o da minha Nina e o da minha Edu :) tenho mil razões para terminar a minha declaração de amor aos Sagitários...]

Um dia de chuva...

Se ao menos fosse o fundo dos teus olhos

Se ao menos fosse o fundo dos teus olhos, o lado de dentro das tuas mãos,
a respiração suspensa dos teus lábios. Mas não.
É um abstrato fogo quieto, lento e macio.
Um lastro de navio a romper o mar. É quase o teu peito aberto nos meus dedos.
Um desejo à espera de um nome. Uma vela desfraldada no meu ventre.
Uma ciranda de longe, à tua espera. Berlindes coloridos soltos na chuva.
Uma tempestade de silêncio. Um swing que teima em arder.

imagem: NJC Photography

domingo, dezembro 5

a noite pede música

O idiota é geralmente competente...

O idiota é geralmente competente, moralmente irrepreensível e socialmente necessário. Faz o que tem a fazer sem dúvidas ou hesitações, respeita as hierarquias, toma sempre o partido do bem e acredita religiosamente nas grandes ficções sociais.
O idiota é todo liberdades.
A idiotia também faz bem às artes, principalmente às audiovisuais. A concentração do idiota numa ideia fixa, torna-o especialmente receptivo às músicas de ritmo simples e batida forte, o que facilita extraordinariamente o comércio discográfico, com todas as vantagens que daí advêm para producers e performers, enfim, para o tecido social. No que diz respeito às artes plásticas, tudo é mais fecundo se não houver interferências entre os olhos e as mãos. As ideias perturbam, turvam o olhar, atrapalham o gesto e, nos casos de ideologite aguda, daltonizam as cores. Sem imagens, uma cabeça vazia endoidece.
O idiota puro é o idiota jovem. Com o tempo, torna-se cínico, adquire hábitos esquisitos, sempre à procura do que lhe serve ou lhe rende, em busca de técnicas para obter sucesso e se sentir bem, sereno, de boa saúde e belo aspecto: cristianismo, ioga, dieta macrobiótica, drogas, parapsicologia, psicanálise, etc.
Entre os idiotas, também começa a manifestar-se, se bem que de modo caricatural, algo que recorda o hedonismo e o utilitarismo da aristocracia de outrora: o gosto de ser servido, de se distinguir do "vulgar". Como única crítica a filmes, espectáculos, livros, etc., é frequente ouvi-los dizer: "Mas que mau gosto!"
Os idiotas andam sempre juntos: consomem os mesmos produtos, frequentam os mesmos locais, lêem os mesmos livros e jornais, e têm uma habilidade notável para descobrir e evitar quem não é idiota. Graças a Deus! A política, porém, unifica o conjunto da sociedade sob o signo da idiotia: pessoas estimáveis, notáveis até nos diversos domínios do saber e da cultura, quando chegam à política tornam-se idiotas. Triunfam, quer-se dizer. Tornaram-se, enfim, públicas.»
Ernesto Sampaio

[roubadíssimo, sem ponta de arrependimento de O Cheiro dos Livros]

há...

[há palavras, gestos, olhares, chuvas, folhas, nuvens, silêncios, sombras, sorrisos, domingos... que passam muito devagar]

...noites iluminadas de saudade...


É esta a minha pobreza: nunca a minha mão descansar de dar; é esta a minha inveja: ver olhos à espera e as noites iluminadas de saudade. [...] Quem sempre dá, corre o risco de perder o pudor; quem sempre reparte, as mãos e o coração lhe criam calos de tanto repartir.

F. Nietzche, Poemas, Centelha, Coimbra, 1981

sábado, dezembro 4

a noite pede música

...um nome a acenar-me a acenar-me...

Há pouco, ao transcrever aquela frase do Hemingway, lembrei-me de mim a tropeçar no meu nome quando, depois de ter sido desligado do soro, me passeava no corredor como numa galeria sem história. Evadido do quarto e dos dois vultos de gaiola que saltitavam palavras mudas um para o outro como se fossem sopros de fumo, deslizava por entre portas e paredes duma brancura macia.

Andava por ali, transposto para qualquer Alguém de mim num território satélite sem vida. Ainda que árida, a atmosfera era leve e luminosa e eu transitava pelas pessoas como um longo olhar sem rumo. Um animal a planar dentro de uma redoma de vidro, é como me imagino naquela altura.

Nesse período, já o disse, as palavras que me chegavam vinham cegas. Sombras não havia nem podia haver numa claridade tão absorvente (só hoje

enquanto escrevo

é que me dou conta disso) não havia sombras não podia haver a não ser a do Outro que andava por lá o Outro que afinal não era mais que uma sombra saída de algures de mim e a deslocar-se por si só não se sabe em que direcção nem com que objectivo

uma sombra branca corrida no branco

como foi que desse apagamento consegui reter alguma luzinha a brilhar até agora é coisa que ainda estou para entender mas retive retive mesmo? retive -

- melhor assim.

Verdade, melhor assim.

Paredes mansas, as tais paredes em alvura - pérola; por entre elas, os sons, as figuras e o tempo, tudo num deslizar suave, sem densidade. Eu, em pessoa de coisíssima nenhuma, cumpria as tardes de hospital num vaguear inocente. Mesmo assim, aconteceu saltar-me ao caminho o meu nome. Saltou-me poucas vezes, é certo, três ou quatro se tanto mas era um nome que andava a monte repetido e desfigurado nos ficheiros da terapia da fala

um nome a acenar-me a acenar-me

José José José

numa espécie de provocação à distância José que nome tão feio considerava eu.

«Feio». No vocabulário das trevas brancas o meu qualificativo-chave era esse e provavelmente só utilizado na refutação dos nomes das pessoas. Estava longe de adivinhar que ao voltar um dia à comunidade dos vivos, iria ouvir o mesmo comentário da boca dum herói de Wim Wenders no filme Lisbon Story. O mesmo, sem tirar nem pôr. Com o mesmo sujeito e com a mesma frase, até. Viajante exótico no exótico duma cidade de que desconhecia em absoluto a língua, o passado e o presente (como me acontecera a mim no enquadramento para onde a doença me tinha atirado) o personagem de Wenders pretendia descobrir uma cidade de gente através de sons desabonados de quaisquer referências culturais (sons ausentes da memória, diria eu).

Uma sofisticação ociosa, essa de se querer reduzir a comunicação entre humanos a uma essencialidade tão artificiosamente concebida. Seria, mas Wenders tentou. Deve ter ficado tão encantado com a ideia que não perdeu tempo em enviar um viajante de microfone em punho à cidade de Ulissipo para a descobrir em metáfora num amontoado de palavras sem alma.

Mas aconteceu que ao longo das suas gravações o homem de Wenders deparou com alguém a pronunciar a palavra José. E achou insólito: José? Compreendeu que se tratava de um nome próprio, mas não conseguia mais do que classificá-lo como um articular de sílabas pobres. «Que nome tão feio», comentou de frente para a câmara. Textualmente como eu me tinha comentado a mim próprio no Hospital de Santa Maria. [...]

José Cardoso Pires in De Profundis, Valsa Lenta, pag. 40, Dom Quixote, 1997

Esqueço do quanto me ensinaram


Deito-me ao comprido na erva.
E esqueço do quanto me ensinaram.
O que me ensinaram nunca me deu mais calor nem mais frio,
O que me disseram que havia nunca me alterou a forma de uma coisa.
O que me aprenderam a ver nunca tocou nos meus olhos.
O que me apontaram nunca estava ali: estava ali só o que ali estava.

Alberto Caeiro, in Fragmentos

porque sim

sexta-feira, dezembro 3

Snu [e Francisco Sá Carneiro]


[...] Snu era proprietária e geria a Editorial D. Quixote, uma editora marcante, nos anos 60 e 70, na busca de espaços de liberdade num ambiente de censura editorial. A D. Quixote não fugia a publicar autores de esquerda, pensadores marxistas, obras sobre a realidade nacional, volumes de autores portugueses e estrangeiros mal aceites ou mesmo vetados pelo salazarismo. [...] Uma vez me lembro que por causa dela irrompeu aceso debate entre jovens: a D. Quixote difundira um discurso de Fidel Castro numa versão que não era integral, faltavam passagens, o texto não correspondia ao divulgado pelo Gramma, órgão oficial do Partido Comunista Cubano. Choveram as acusações e as insinuações de favor feito à CIA, de jogada pró-americana, de manipulação imperialista. Snu, com a capacidade de liderar os acontecimentos e a serenidade que sempre apresentava, de imediato reparou o lapso, pedindo desculpa por ele, editando a versão fidedigna e desarmando as teses conspiratórias as mais sofisticadas, com o profissionalismo e o rigor respeitado por todos os que consigo privavam [...] Enfim. É um mundo de recordações localizadas entre 1976 e 1979, antes, portanto, de Snu aparecer na ribalta da política, ao lado do primeiro-ministro de Portugal. E uma pergunta quase inevitável que ocorre, a esse propósito, é a da importância efectiva do seu papel na carreira do Chefe de Governo de centro-direita após o 25 de Abril de 1974.
Para sermos verdadeiros, teremos de reconhecer que o percurso político de Francisco Sá Carneiro se deve,acima de tudo, a ele próprio, às suas qualidades, à sua capacidade de mandar, de intuir, de mobilizar, de concretizar. E, muito, de persistir.
Como teremos, ainda, de admirar a influência inquestionável dos que o apoiaram, influenciaram, secundaram, estiveram firmes em torno de si em instantes muito difíceis da sua vida, política e pessoal. E, de entre esses, avulta, impressiva Isabel, antes e durante, por exemplo, aquele terrível ano de 1975.
Mas é também a verdade que nos obriga a testemunhar como Snu foi essencial entre 1976 e 1980. Pela compreensão, complementariedade, abertura de perspectivas, pertinácia, inteligência e partilha de alegrias e provações, determinação de liderança, legítima ambição de deixar traço na História. E até pelo estímulo e o acicate da própria afirmação perante a mulher descoberta e amada. Porque conhecer e amar Snu foi, de facto, um desafio galvanizante para o indomável líder do centro e da direita portuguesa.
Descontando o halo mítico que a trágica morte adensou - e que a própria mãe não consegue entender - , sempre permanece, soberana, a personalidade invulgar daquela nórdica que suscitou grandes controvérsias nesses latinos de velha cepa, coração grande e maldicência afiada que são os portugueses. Vale a pena repeti-lo. Uma mulher só, mesmo no meio de multidões.
Uma mulher que era uma grande senhora pela educação, pelo porte e pelo modo de encarar o mundo. Uma grande senhora que,podendo ter, em diversas circunstâncias, caminhos fáceis para trilhar, preferiu, tantas vezes, as sendas mais ingratas, os trilhos mais penosos, os rumos mais arriscados. E, nessa aposta, foi notável.
Racional, atenta, dissecante das situações e das pessoas, e, ao mesmo tempo, com um fundo tão melacolicamente afectivo e sensível. Para não dizer inseguro.
Talvez tenha sido mesmo esse traço melancólico que a identificou com os portugueses, dados, desde a origem à «menencronia» de que falava El-Rei D. Duarte. Embora os últimos sem a preocupação de rigor, de disciplina, de eficiência que, mais depressa, povoa as terras do Norte da Europa. [...]
Três sentimentos sobressaem ao ler este depoimento singular. O primeiro é o de amor maternal. Neste tempo de grandes choques culturais, faz bem ler o retrato que uma mãe faz de sua filha. Naturalmente assinalado pela emoção do momento vivido, e pela convergência de tantas memórias e cumplicidades, mas sobretudo prova de que - como diz o nosso povo - não há amor como o de mãe. Está nele tudo o que de mais intenso e completo pode existir no afecto entre pessoas. O segundo sentimento que nos impressiona é o da coragem lúcida. Porque, apesar de tudo, foi preciso ter coragem para dizer em voz alta aquele amor, que a maior parte gosta de guardar para si nos instantes supremos de dor. [...] Há como que uma irremovível sensação de injustiça nesta inversão de gerações que se traduz em os filhos partirem antes dos pais. Perante essa injustiça, contar, em voz alta, o desgosto da partida e a dimensão da ausência sentida exige coragem, a coragem de afirmar. E a coragem lúcida, serena, perscrutante. O terceiro sentimento que não pode deixar de nos tocar é o da admiração, agora não por Snu, mas por uma mãe. [...]
Achamos que o importante foi determinado evento ou certa pessoa. E só anos largos volvidos descobrimos que há passagens breves, contactos fugazes, testemunhos pontuais que marcaram de modo mais profundo e duradouro o que somos e como vivemos. Foi assim com Snu. Como foi assim com Francisco Sá Carneiro. À medida que o tempo corre, e que as décadas vão permitindo a perspectiva da sua memória, vamos entendendo melhor o que significaram e o que lhe devemos. E, nessa medida, o depoimento de uma mãe, escrito em 1986, não é mais, como o seria se editado naquela altura em Portugal, um refrigério para amigos ou companheiros de caminhadas pessoais ou políticas. Hoje, Snu, tal como Francisco Sá Carneiro, é, cada qual à sua maneira, património de todos nós. O que não sei bem se lhe agradaria a ela como ideia. E, certamente, estava longe de passar pelo pensamento de Jytte Bonnier, quando, em Estocolmo, já lá vão mais de 15 anos, escreveu sobre a sua filha, morta, em Lisboa, em 4 de Dezembro de 1980.
Marcelo Rebelo de Sousa,
in prefácio do livro Snu, Jytte Bonnier, Quetzal Editores, 2003

a noite pede música

fazer bom e expressivo


Acaba mal o teu verso,
mas fá-lo com um desígnio:
é um mal que não é mal,
é lutar contra o bonito.

Vai-me a essas rimas que
tão bem desfecham e que
são o pão de ló dos tolos
e torce-lhes o pescoço,

tal como o outro pedia
se fizesse à eloquência,
e se houver um vossa excelência
que grite: - Não é poesia!,

diz-lhe que não, que não é,
que é topada, lixa três,
serração, vidro moído,
papel que se rasga ou pe

-dra que rola na pedra...
Mas também da rima «em cheio»
poderás tirar partido,
que a regra é não haver regra,

a não ser a de cada um,
com sua rima, seu ritmo,
não fazer bom e bonito,
mas fazer bom e expressivo...

Alexandre O'Neill

Doutor Avalanche, apresentado amanhã


[Em Lisboa. E no Porto? no Porto, foi o Rui Reininho que apresentou...disseram-me, agora...]

Lançamento de "Doutor Avalanche" em Lisboa. Amanhã, às 16 horas, na Fnac do Chiado. Com apresentação de Pedro Mexia. Livro de Rui Manuel Amaral. A imagem está um apetite. Até porque eu adoro alface. Mais coisas, só depois de ler... que ainda não li.

quinta-feira, dezembro 2

porque sim

On Time from Ted Chung on Vimeo.

Entropia Vivencial com desenhos de Leila Pugnaloni

Crônicas e memórias
Karin Birckholz lança Entropia Vivencial, livro com ilustrações de Leila Pugnaloni
«Dia 5 de dezembro, o livro Entropia Vivencial - Crônicas e memórias, da escritora Karin Birckholz, é apresentado em Curitiba. A obra está ilustrada pela artista plástica Leila Pugnaloni e teve a coordenação da editora Marlise de Cássia Bassfeld, com design gráfico de Maria Christina Nickel. É uma publicação independente, que aborda tempos e lugares, cujo sentido é dado pela autora por vezes quando recorre à realidade cotidiana, por vezes como quem devaneia para trazer ao leitor alguma questão ou a sua metáfora. De seu desejo de escrever, Birckholz afirma: “entendo que devemos por no mundo aquilo que ‘quer sair’. Se intuitivamente sentimos a necessidade de nos expressarmos com palavras ditadas pela inspiração, devemos fazê-lo sem medo de errar”. Em seus escritos, observa-se que Birckholz reconhece e se defronta corajosamente com as misturas da vida: o silêncio das horas em momentos de profunda reflexão; o lirismo possível na valorização de uma jabuticabeira; a alegria de uma viagem ao lado de seu grande amor; a exigência pela busca de superar os próprios limites. Conforme analisa a editora do livro, nos textos, “o valor de uso de um objeto – um par de tapetes, por exemplo – se sobrepõe ao consumismo desenfreado que tanto se festeja nos tempos atuais. Além disso, um relato de experiência despretensioso pode conter elementos de um passado prático, com alguma medida de imaginário consentido, no legítimo exercício de sua expressividade”.
De fato, ao ter o primeiro livro de Karin Birckholz nas mãos, em textos tão bem ilustrados por Leila Pugnaloni, o leitor tem acesso a múltiplas possibilidades de um prazer estético que também pode fazê-lo reconhecer – e enfrentar – a própria entropia vivencial.»

Não estamos sós?


«A agência espacial norte-americana, a NASA, lançou a polémica no mundo científico e, em particular na Internet, ao anunciar para hoje, quinta-feira, uma conferência de Imprensa sobre uma descoberta ligada à vida extra-terrestre.
“A NASA dará uma conferência de imprensa às 14 horas (19 horas em Portugal continental) de quinta-feira dia 2 de Dezembro para discutir uma descoberta na área da astrobiologia que terá consequências na procura de provas de vida extra-terrestre”, afirma a agência no seu site na Internet. A conferência terá lugar em Washington.
Os amantes do espaço e dos extra-terrestres inundaram a blogosfera de especulações sobre o conteúdo do anúncio mas a NASA recusou adiantar quaisquer detalhes antes do anunciado.»
Fonte: aqui

quarta-feira, dezembro 1

Não partas já. Fica até onde a noite se dobra


Não partas já. Fica até onde a noite se dobra
para o lado da cama e o silêncio recorta
as margens do tempo. É aí que os livros
começam devagar e as cores nos cegam
e as mãos fazem de norte na viagem. Parte apenas
quando amanhã se ferir nos espelhos do quarto
em estilhaços de luz; e um feixe de poeiras
rasgar as janelas como uma ave desabrida.
Alguém murmurará então o teu nome, vagamente,
como a gastar os dedos na derradeira página.
E então, sim, parte, para que outra história se
invente mais tarde, quando os pássaros gritarem
à primeira lua e os gatos se deitarem sobre
o muro, de olhos acesos, fingindo que perguntam.

Maria do Rosário Pedreira

20 Obsolete English Words that Should Make a Comeback

As palavras nascem, crescem, reproduzem-se, morrem... e ressuscitam...
Já analisei as vinte. 3 são as minhas preferidas!

a noite pede música

terça-feira, novembro 30

Arroz do Céu

Ao longo dos passeios de Nova York, por sobre as estações e galerias do subway, abrem-se grandes respiradouros gradeados por onde cai de tudo: o sol e a chuva, o luar e a neve, luvas, lunetas e botões, papelada. chewing gum, tacões de sapatos de mulheres que ficam entalados, e até dinheiro. Às vezes, lá no fundo, no lixo acumulado ou em poças de água estagnada, brilham moedas de níquel e mesmo de prata. Os garotos ajoelham de nariz colado às grades, tentando lobrigar tesouros na obscuridade donde sopra um hálito húmido e oleoso e o cheiro dos freios queimados. Fazem prodígios de habilidade e obstinação para pescar as moedas perdidas. Alguns têm êxito nisso, mas depois engalfinham‐se em disputas tremendas sobre a posse e a partilha do tesouro: nunca se sabe quem foi que viu primeiro.
Outros, quando a colheita promete, chegam a arriscar nisso algum capital: juntam as posses, e entram dois, é quanto basta, no subway; uma vez lá dentro. trepam sub‐repticiamente aos respiradouros, o que é uma difícil operação de acrobacia, para colher aquele dinheiro‐de‐ ninguém, enquanto um ou mais camaradas vigilantes os vão guiando cá de fora. Também os há que entram sem pagar, por entre as pernas da freguesia e agachando‐se por baixo dos torniquetes.
O limpa‐vias trabalhava há muitos anos no subway, sempre de olhos no chão. Uma toupeira, um rato dos canos. Picava papéis na ponta de um pau com um prego, e metia‐os no saco. Varria milhões de pontas de cigarros, na maioria quase intactos, de fumadores impacientes, raspava das plataformas o chewing gum odioso, limpava as latrinas, espalhava desinfectantes, ajudava a pôr graxa nas calhas, polvilhava as vias de um pó branco e misterioso, e todas as vezes que o camarada da lanterna soltava um apito estrídulo – lá vem o comboio! – ele encolhia‐se contra a parede negra, onde escorriam águas de infiltração, na estreita passagem de serviço. Até já tinha ajudado a recolher pedaços de cadáveres, de gente que se atirava para debaixo dos trens, e a transportar os corpos exangues de velhos que de repente se lembravam de morrer de ataque cardíaco, nas horas de maior ajuntamento, uns e outros perturbando o horário e provocando a curiosidade casual e momentânea dos passageiros apressados. Sempre de olhos no chão, bisonho e calado, como quem nada espera do Alto, e não esperava. A vida dele vinha toda do chão imundo e viscoso. Nem sequer olhava a lívida claridade que resvala dos respiradouros para o negrume interior, onde tremeluzem lâmpadas eléctricas, entre as pilastras inumeráveis daquela floresta subterrânea metalizada: nunca lhos tinham mandado limpar. Eram provavelmente o domínio exclusivo de operários especializados, membros de outro sindicato, que ele não conhecia. Nem talvez soubesse que existiam os respiradouros. Era estrangeiro, imigrante, como tanta gente. não brincara nem vadiara na voragem empolgante das ruas da grande cidade, e vivia perfeitamente resignado à sua obscuridade. Devia aquele emprego a um camarada que era membro dum clube onde mandavam homens de peso, mas ele de política não entendia nada, nem fazia perguntas. Como tinha nascido na Lituânia, ou talvez na Estónia, só falava em monossílabos; e, debaixo da pátina oleosa e negra que o ar do subway nela imprimira com o tempo. a sua face era incolor e a raça indistinta. Antes disso tinha trabalhado em escavações, um «toupeira». Este emprego era muito melhor, embora também fosse subterrâneo. E não tinha que falar o inglês, que mal entendia.
Ora, à esquina de certa rua, no Uptown, há uma igreja, a de São João Baptista e do Santíssimo Sacramento, a todo o comprimento de cuja fachada barroca e cinzenta os respiradouros do subway formam uma longa plataforma de aço arrendado. Os casamentos são frequentes, ali, por ser chique a paróquia e imponente a igreja. O arroz chove às cabazadas em cima dos noivos, à saída da cerimónia, num grande estrago de alegria. Metade dele some‐se logo pelas grelhas dos respiradouros, outra parte fica espalhada nas placas de cimento do passeio. Depois dos casamentos, o sacristão ou porteiro da igreja, de cigarro ao canto da boca, varre o arroz para dentro das grades, por comodidade. Provavelmente é irlandês, o arroz não lhe interessa, nem se ocupa de pombos: pombos é lá com os italianos, que, apesar de se dizerem católicos, são uma espécie de pagãos. O que se derramou no pavimento da rua, lá fica: é com os varredores municipais.
Volta e meia há casório, sobretudo no bom tempo, ou aos domingos. E um desperdício de arroz, não sei donde vem o costume: talvez seja um prenúncio votivo de abundância, ou um símbolo do «crescei e multiplicai‐vos» (como arroz). A gente pára a olhar, e tem vontade de perguntar: «A como está hoje o arroz de primeira cá na freguesia?»
Aquela chuva de grãos atravessa as grades, resvala no plano inclinado do respiradouro, e, se mão adere à sujidade pegajosa ou ao chewing gum (o bairro é pouco dado a mastigar o chicle), ressalta para dentro do subterrâneo, numa estreita passagem de serviço vedada aos passageiros.
A primeira vez que viu aquele arroz derramado no chão, e sentiu os bagos a estalar‐lhe debaixo das botifarras, o limpa‐vias não fez caso; varreu‐os com o resto do lixo para dentro do saco cilíndrico, com um aro na boca. Mas como ia agora por ali com mais frequência, notou que a coisa se repetia. O arroz limpo e polido brilhava como as pérolas de mil colares desfeitos no escuro da galeria. O homem matutou: donde é que viria tanto arroz? Intrigado, ergueu os olhos pela primeira vez para o Alto, e avistou a vaga luz de masmorra que escorria da parede. Mas o respiradouro, se bem me compreendem, obliquava como uma chaminé, e a grade, ela própria, ficava‐lhe invisível do interior. Era dali, com certeza, que caía o arroz, como as moedas, a poeira, a água da chuva e o resto. O limpa‐vias encolheu os ombros, sem entender. Desconhecia os ritos e as elegâncias. No casamento dele não tinha havido arroz de qualidade nenhuma, nem cru, nem doce, nem de galinha.
Até que um dia, depois de olhar em roda, não andasse alguém a espiá‐lo, abaixou‐se, ajuntou os bagos com a mão, num montículo, e encheu com eles um bolso do macaco. Chegado a casa, a mulher cruzou as mãos de assombro: alvo, carolino, de primeira! Dias depois, sempre sozinho, varreu o arroz para dentro de um cartucho que apanhara abandonado num cesto de lixo da estação, e levou‐o para casa. Pobres, aquela fartura de arroz enchia‐lhes a barriga, a ele, à patroa e aos seis ou sete filhos. Ela habituou‐se, e às vezes dizia‐lhe: «Vê lá se hoje há arroz, acabou‐se‐nos o que tínhamos em casa.» Confiada naquele remedeio de vida!
O limpa‐vias nunca perguntou donde é que chovia tanto grão, sobretudo no bom tempo, pelo Verão, e aos domingos, que até parecia uma colheita regular. Embrulhava‐o num jornal ou metia‐o num cartucho, e assim o levava à família. Ignorando que lá em cima era a Igreja de São João Baptista e do Santíssimo Sacramento, e como tal de bom‐tom, não sabia a que atribuir o fenómeno. Pelo lado da raiz, no subway, os palácios, os casebres e os templos não se distinguem.
E foi assim que aquela chuva benéfica, de arroz polido, carolino, de primeira, acabou por lhe dar a noção concreta de uma Providência. O arroz vinha do Céu, como a chuva, a neve, o sol e o raio. Deus, no Alto, pensava no limpa‐vias, tão pobre e calado, e mandava‐lhe aquele maná para encher a barriga aos filhos. Sem ele ter pedido nada. Guardou segredo – é mau contar os prodígios com que a graça divina nos favorece. Resignou‐se a ser o objecto da vontade misericordiosa do Senhor. E começou a rezar‐lhe fervorosamente, à noite, o que nunca fizera: ao lado da mulher. Arroz do Céu...
O Céu do limpa‐vias é a rua que os outros pisam.
José Rodrigues Miguéis in Gente da Terceira Classe

a noite pede música

E por falar em acender...

[E por falar em acender, acenderei também uma vela. Afinal, já estamos a viver o Advento. Acender uma vela, em silêncio. Pensar em todos os meus afectos, com muito amor. Pedir luz. Agradecer o que tenho. É tão simples, às vezes...]

Imagem: Sonja Valentina

Acenda-se...


[acenda-se... está muito frio. e um chá. e umas meias de lã. e um livro noite adentro, que amanhã é feriado...]

Com lento amor...

Com lento amor olhava os dispersos
Tons da tarde. A ela comprazia
Perder-se na complexa melodia
Ou na curiosa vida dos versos.
Não o rubro elemental mas os cinzentos
Fiaram seu destino delicado,
Feito a discriminar e exercitado
Na vacilação e nos matizes.
Sem se atrever a andar neste perplexo
Labirinto, olhava lá de fora
As formas, o tumulto e a carreira,
Como aquela outra dama do espelho.
Deuses que habitam para lá do rogo
Abandonaram-na a esse tigre, o Fogo.

Jorge Luís Borges

imagem: Francesca Woodman

há coisas...

[há coisas que não fazem sentido. há coisas extraordinárias. há coisas que nos alteram a direcção, apesar de não fazerem sentido. apesar de não fazerem sentido, há coisas que se sentem muito]

O poeta...


[escultura em madeira da autoria de Berzé]
O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o que decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir. Nada disto tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar, ninguém sabe o que verdadeiramente sente: é possível sentirmos alívio com a morte de alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porque é isso que se deve sentir nessas ocasiões. A maioria da gente sente convencionalmente, embora com a maior sinceridade humana; o que não sente é com qualquer espécie ou grau de sinceridade intelectual, e essa é que importa no poeta. Tanto assim é que não creio que haja, em toda a já longa história da Poesia, mais que uns quatro ou cinco poetas, que dissessem o que verdadeiramente, e não só efectivamente, sentiam. Há alguns, muito grandes, que nunca o disseram, que foram sempre incapazes de o dizer. Quando muito há, em certos poetas, momentos em que dizem o que sentem.

Aqui e ali o disse Wordsworth. Uma ou duas vezes o disse Coleridge; pois a Rima do Velho Nauta e Kubla Khan são mais sinceros que todo o Milton, direi mesmo que todo o Shakespeare. Há apenas uma reserva com respeito a Shakespeare: é que Shakespeare era essencial e estruturalmente factício; e por isso a sua constante insinceridade chega a ser uma constante sinceridade, de onde a sua grandeza.
Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de encargos. Pode ser sincero na emoção: que importa, se o não é na poesia? Há poetas que atiram com o que sentem para o verso; nunca verificaram que o não sentiram. Chora Camões a perda da alma sua gentil; e afinal quem chora é Petrarca. Se Camões tivesse tido a emoção sinceramente sua, teria encontrado uma forma nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez sílabas. Mas não: usou o soneto em decassílabos como usaria luto na vida.
O meu mestre Caeiro foi o único poeta inteiramente sincero do mundo.

Fernando Pessoa in Ideias Estéticas - Da Literatura


imagem: Fernando Pessoa, da autoria de Berzé [a quem muito agradeço o envio]

segunda-feira, novembro 29

A casa vive. Respira.

"A casa vive. Respira. Ouço-a toda a noite a suspirar. As largas paredes de adobe e madeira estão sempre frescas, mesmo quando, em pleno meio-dia,o sol silencia os pássaros, açoita as árvores, derrete o asfalto. Deslizo ao longo delas como um ácaro na pele do hospedeiro. Sinto, se as abraço, um coração a pulsar. Será o meu. Será o da casa. Pouco importa. Faz-se bem. Transmite-me segurança. A Velha Esperança traz às vezes um dos netos mais pequenos. Transporta-os às costas, bem presos com um pano, segundo o uso secular da terra. Faz assim todo o seu trabalho .Varre o chão, limpa o pó aos livros, cozinha, lava a roupa, passa-a a ferro. O bebé, a cabeça colada às suas costas sente-lhe o coração e o calor, julga-se de novo no útero da mãe, e dorme. Ao entardecer, já o disse, fico na sala de visitas, colado às vidraças, vendo morrer o sol. Depois que a noite cai vagueio pelas diferentes divisões. A sala de visitas comunica com o jardim, estreito e mal tratado, cujo único encanto são duas gloriosos palmeiras imperiais, muito altas, muito altivas, que se erguem uma em cada extremo, vigiando a casa. A sala está ligada à biblioteca. Passa-se desta para o corredor através de um aporta larga. O corredor é um túnel fundo, húmido e escuro, que permite o acesso ao quarto de dormir, à sala de jantar e à cozinha. Esta parte da casa está voltada para o quintal. A luz da manhã afaga as paredes, verde, branda, filtrada pela ramagem alta do abacateiro.
José Eduardo Agualusa in O Vendedor de Passados

a noite pede música

domingo, novembro 28

Há palavras que nos beijam

Há palavras que nos beijam
Como se tivessem boca.
Palavras de amor, de esperança,
De imenso amor, de esperança louca.

Palavras nuas que beijas
Quando a noite perde o rosto;
Palavras que se recusam
Aos muros do teu desgosto.

De repente coloridas
Entre palavras sem cor,
Esperadas inesperadas
Como a poesia ou o amor.

(O nome de quem se ama
letra a letra revelado
No mármore distraído
No papel abandonado)

Palavras que nos transportam
Aonde a noite é mais forte,
Ao silêncio dos amantes
Abraçados contra a morte.


Alexandre O'Neill

a noite pede música

sábado, novembro 27

Dias brancos

[ ...acordei com o telefone a tocar: tia, tia, está a nevar muito. está tudo branco. vamos andar de trenó e fazer um boneco de neve e tirar fotografias para te mostrar...]

Regresso

[clicar na imagem para aumentar]
Hoje, às 16 horas. Um livro de poesia. De Victor Oliveira Mateus.

porque sim



[sim, adoro este filme! e derreto com esta cena... coisas...minhas]

O Japão é um lugar estranho

«Estava com o meu filho de doze anos no clube de vídeo, quando ele alugou O Verão de Kikujiro, um filme japonês com um tipo duro e um miúdo, onde a encantadora personagem do rufia cheio de tiques é representada pelo actor Beat Takeshi. Como poderia eu saber naquela altura aonde aquilo nos iria levar?
Nas semanas seguintes, Charley alugou O Verão de Kikujiro várias vezes e, embora estivesse com ele quando isso acontecia, eu não fazia a mais pequena ideia do modo como ele viria a ser profundamente afectado pelo filme até ao dia em que ele me disse, calmamente, em passant: “Quando for grande vou viver para Tóquio.”
Charley é um rapaz tímido e eu viria a interrogar-me, mais tarde, se ele teria tido o vislumbre de um país onde a sua própria personalidade pudesse ser considerada digna de admiração. Fosse isso verdade ou não, a silenciosa paixão dele pelo Japão rapidamente se intensificou, instigada não só pel’O Verão de Kikujiro mas por todo um outro leque de estímulos. Não estou com isto a sugerir que ele passava as noites, deitado, a ler Tanizaki ou Bashō. Esse acabaria por ser o meu destino. Ele tinha doze anos. Estávamos no ano que antecedeu o Iraque, antes de ele ter descoberto o punk rock, os NoFX e os Anti-Flag. Ele e os amigos andavam de skate. Tinham Xboxes e GamesCubes e Playstations2 e, embora ele lesse todas as noites durante meia hora, marcava exactamente meia hora no alrme do relógio e, assim que ele soava, fechava o livro. Aquilo em que Charley pegava, nesse período, era em traduções inglesas de banda desenhada japonesa.»
(…)
O Japão é um lugar estranho [Wrong about Japan], Peter Carey (Tradução de Carlos Vaz Marques, Ed. Tinta da China)

Desviado de No vazio da Onda
[adorei o filme O Verão de Kikujiro. até o tenho em DVD... é lindo!]
.

sexta-feira, novembro 26

Palavras - chave

Isto não abona nada a meu favor, eu sei. Mas vou dizê-lo: só agora dei conta do item "estatísticas". Cliquei e entre outras coisas, tem a que considero mais divertida, as palavras-chave! Eis as mais "votadas": há vida em marta; havidaemmarta; ha vida em marta; há vida e a marta; post it;banda desenhada facebook; amo-te marta; a marta no outono; a marta está triste; benuron; imagens de sapatos; aprender a rezar na era técnica; escrita criativa...entre outras. Enfim...agora, enquanto achar graça, vou andar atenta a esta brincadeira :)

Horas, horas, sem fim,


Horas, horas, sem fim,
pesadas, fundas,
esperarei por ti
até que todas as coisas sejam mudas.

Até que uma pedra irrompa
e floresça.
Até que um pássaro me saia da garganta
e no silêncio desapareça.

Eugénio de Andrade

a noite pede música

Poemas com Cinema

«Talvez a melhor justificação para esta antologia esteja no modo como os poemas agora reunidos ilustram diferentes formas de diálogo da poesia portuguesa dos séculos XX e XXI com o cinema. A amplitude do corpus poético aqui apresentado e a diversidade das poéticas nele envolvidas comprovam que o cinema tem merecido uma atenção continuada por parte dos poetas portugueses. Foi a esta cumplicidade que procurámos dar relevo.»
Desviado daqui

enfim...saudades

[...há dias em que nem que o mundo fique de pernas para o ar, as saudades passam. com tanta agitação, deviam passar, pelo menos diminuirem. mas não. parece que se intensificam e quase me desesperam. é verdade! juro que estou cansada de sentir tantas saudades. juro não, que eu não gosto de juras, como sabem. mas estou. principalmente das minhas saudades impossíveis. um dia vou sorrir, eu sei. mas para já não acho graça nenhuma a isto]
imagem: Joana Homem da Costa

É já amanhã!


quinta-feira, novembro 25

mano do meu coração


mano do meu coração: foi a correr o meu dia. para não variar muito. ainda corro. contigo presente desde o primeiro minuto da manhã. e, ainda, sem presente para te dar. uma agonia, não imaginas. sei que não te importas, se não for hoje. mas eu gostava. não me ocorre nada, nada. diferente, especial, lindo, lindo como tu. sim, não me esqueci do bolo, às 18. mas isso não conta. ainda quero cortar o cabelo e já não sei se irei a tempo. a tempo de estar bonita no jantar. o bolo, o presente e o cabelo. por esta ordem. a ver se consigo.
ainda não te disse e logo também não te vou maçar com isto. tive um sonho absolutamente estapafúrdio contigo: um louco, um desmiolado qualquer, alucinado dos tempos que correm, abordou-me. estava a escrever-te uma carta e - não imaginas - só me deixava escrever-te dez linhas ou menos. eu escrevia, ele apagava. eu escrevia, ele apagava. até que me passei, claro. e lhe disse-lhe: sabe de quem estamos a falar? tem noção? como quer que eu escreva dez linhas ou menos sobre este rapaz? e ele, idiota, a fazer de conta. como se não soubesse que há pessoas impossíveis de meter em dez linhas ou menos. e eu furiosa furiosa, insistia em escrever-te e ele sempre a apagar. pior! a dado momento desatou a tecer considerações e mais considerações sobre o assunto. e que as pessoas criativas, originais , iluminadas e luminosas e, ainda, que gostem genuinamente de alguém, não precisam de muito mais do que uma dúzia de linhas para dizer seja o que for. ainda fiz de conta e tal, que não o ouvia mas a dado momento saltou-me a tampa. e tu sabes que quando me salta a tampa, não é bonito. nem em sonhos. longa discussão e ele a bater no ceguinho e que se eu não me despachasse o carta não seguia e não chegava a tempo e depois - queria ver - eu com as linhas mais uma vez enfiadas na gaveta. e eu pressionadíssima e impressionadíssima com a convicção dele escrevi:
Nietzsche não tem razão numa coisa. eu depois explico-te. amo-te muito. e tu sabes que nós não dizemos isto por dá cá aquela palha. não imagino sequer como será viver sem admirar o teu carácter, a tua verticalidade, a tua alegria. o teu sorriso, o teu profissionalismo, a tua bondade, os teus abraços... o despertador tocou e eu fiquei com a sensação de que foi o imbecil que fez de propósito para eu não escrever mesmo mais. de qualquer forma, não estranhes se receberes uma carta assim. às vezes o que sonhamos acontece-nos. eu, por exemplo, sonhei ter um irmão como tu. vou programar isto para que o post saia lá para as oito. hora a que estarás em casa. à nossa espera. à espera de todos os mimos a que tens direito. hoje, especialmente.

Mensagem da Mónica, mano!

[Estava aqui a pensar se já terás feito a selecção musical para Sábado; se já imaginaste o quanto vamos dançar...] Parabéns! muitos, muitos, muitos...

quarta-feira, novembro 24

E, afinal, inesquecível é o absurdo

O mais que suportava era música sem palavras. E nunca poderia ser impetuosa. Entre a clássica e o jazz a escolha era sempre tão difícil e demorada que raramente estudava com música de fundo. Quedava-se num silêncio pautado pelo desfolhar de apontamentos e livros e, de vez em quando, pela sua voz, para fixar um ou outro conceito. Naquela manhã, como noutras, o sol entrava pelo saguão, coado pelo vidro fosco, disfarçando a sua força.
Estudar no café, sózinha ou em grupo, só mesmo depois da matéria empinada. Empinada não. Compreendida. Nessa altura, acreditava que a compreensão gerava sabedoria mais consistente, melhor alicerçada, mais inesquecível. E, afinal, inesquecível é o absurdo.
Saberia isso em breve.

a noite pede música

Notícias do meu Tom

[Tom Waits]
Sim. Por aqui suspira-se. Notícias do meu Tom...

porque sim



[ Henri Cartier Bresson ]

Notas avulsas sobre um país mergulhado na loucura


Blogs anti-crise

«Poupar dá trabalho, mas elas fazem-no todos os dias: comparam preços, descobrem promoções, preparam prendas caseiras, aproveitam a água fria dos banhos. E não ficam por aqui – as donas de casa modernas estão a invadir a Internet com blogues anti-crise.»
Fonte: AQUI

terça-feira, novembro 23

a noite pede música

Teoria Sentada


III

A minha idade é assim - verde, sentada.
Tocando para baixo as raízes da eternidade.
Um grande número de meses sem muitas saídas,
soando
estreitos sinos, mudando em cores mergulhadas.
A minha idade espera, enquanto abre
os seus candeeiros. Idade
de uma voracidade masculina.
Cega.
Parada.
Algumas mãos fixam-se à sua volta.
Idade que ainda canta com a boca
dobrada. As semanas caminham para diante
com um espírito dentro.
Mergulham na sua solidão, e aparecem
batendo contra a luz.
É uma idade com sangue prendendo
as folhas. Terrível. Mexendo
no lugar do silêncio.
Idade sem amor bloqueada pelo êxtase
do tempo. Fria.
Com a cor imensa de um símbolo.
Eu trabalho nas luzes antigas, em frente
das ondas da noite. Bato a pedra
dentro do meu coração. Penso, ameaçado pela morte.
E uma raiz séca, canta-se
no calor. É uma idade cor da salsa.
Amarga. Imagino
dentro de mim. Trabalho de encontro à noite.
Procuro uma imagem dura.
Estou sentado, e falo da ironia de onde
uma rosa se levanta pelo ar.
A idade é uma vileza espalhada
no léxico. Em sua densidade quebram-se
os dedos. Está sentada.
Os poentes ciclistas passam sem barulho.
Passam animais de púrpura.
Passam pedregulhos de treva.
É para a frente que as águas escorregam.
Idade que a candura da vida sufoca,
idade agachada, atenta
à sua ciência. Que imita por um lado
as nações celestes. Que imita
por um lado a terra
quente.
Trabalhando, nua, diante da noite.
Herberto Helder in Poesia Toda, pag. 151, Assírio & Alvim, 1990

[o escritor faz hoje 80 anos]
imagem: Ana Rita Carvalho

Se eu te mandasse atirar de uma ponte

Se eu te mandasse atirar de uma ponte
atiravas-te?
claro
porque a água era límpida e tinha um tesouro no fundo
mas se fosse um viaduto?
é evidente que caía no colo de uma bruxa que me raptava
e tu ias
[buscar-me e tiravas-me do caldeirão e isso tudo
isso tudo?
pois
isso tudo
contigo é isso tudo
se me mandas morrer
vivo
se me fazes sofrer
é sem dor
se me traíres
vai ser contigo
se me amares
é com outro
dás-me um chuto
e vou de ioió
e se o cordel sair
volto num pião


não há maneira
não há forma
não há jeito


vou voltar para ti mesmo que não queiras
mesmo que não gostes
mesmo que não existas
mesmo que me finem as forças
mesmo que sejas a imagem de um filme a preto e branco em que eras o cinzento]


e não te conheço
e não te mereço


mas amo-te e isso basta
não basta?
basta
não basta?
o amor chega
não chega?
ou queres que leve flores?

João Negreiros, in O Cheiro da Sombra das Flores, pag.71 e 72, 2007


[parabéns querido João Negreiros. Tudo de bom hoje e sempre... e muitos, muitos mais poemas]

...ser o que importa

«Não está o erro em desejarem os homens ser, mas está em não desejarem ser o que importa»
Sinopse
António Vieira (1608-1697) foi um grande pensador e visionário, actual na forma como nos mostra o mundo e nos ensina, numa escrita sedutora de grandes efeitos, a reconhecermos a nossa parcialidade e cegueira na relação que mantemos com a realidade e os vícios pelos quais nos deixamos enredar e conduzir por ela.
A partir de uma vasta obra de mais de duzentos sermões, setecentas e cinquenta cartas e muitos outros escritos, este livro apresenta os textos chave de Pe. António Vieira e que permitem ao leitor usufruir do melhor de uma sabedoria acessível a todos, pertinente como nunca, num caminho de maior desprendimento do acessório da vida e a concentração no seu essencial - viver.» Citações e pensamentos de Padre António Vieira reunidos por Paulo Neves da Silva

Mais folhas caídas

[eu não sei onde vão desencantar imagens tão sugestivas! obrigada aos visitantes do blog que me enviaram fotografias que celebram a actual estação do ano... apenas pedia o favor de me voltarem a enviar fotografias com folhas... no próximo Outono... porque este...já tem um belo arquivo! Combinado? Obrigada, novamente... a todos]

segunda-feira, novembro 22

O coração necessita de afinação, como os rádios

O coração necessita de afinação, como os rádios.
Por vezes, em simultâneo, executamos duas canções,
e uma perturba a outra,
e não é bom para os ouvidos.
Mas qual o botão que afina o coração?
...Não é assim tão fácil.
Gonçalo M. Tavares

Aprender a Rezar na Era Técnica

«Acabo de saber. Gonçalo M. Tavares, com o seu romance Aprender a Rezar na Era da Técnica vence em França o Prémio do Melhor Livro Estrangeiro 2010. O livro já havia sido, no início deste mês, um dos cinco finalistas dos Prémios Féminin e Médicis. O romance agora eleito como o melhor livro estrangeiro publicado em França em 2010 (na tradução de Dominique Nédellec «Apprendre à prier à l’ère de la technique ») foi publicado em Portugal em 2007.»
Isabel Coutinho
Fonte: aqui

a noite pede música

Dou-te um Verso

É uma agenda intemporal. Linda, linda. Os dias, postos assim, têm poesia assegurada. Ao que li, começa com Cesariny e, entre outros, conta com poemas de Maria do Rosário Pedreira. Por mim, já está bem. E para quem não se organiza sem agenda de papel este, por exemplo, é um excelente presente de Natal. Perceberam, família? Se não perceberam espreitem, por favor, a etiqueta.

Mas que sei eu das folhas no outono

Mas que sei eu das folhas no outono

ao vento vorazmente arremessadas

quando eu passo pelas madrugadas

tal como passaria qualquer dono?

Eu sei que é vão o vento e lento o sono

e acabam coisas mal principiadas

no ínvio precipício das geadas

que pressinto no meu fundo abandono

Nenhum súbito lamenta

a dor de assim passar que me atormenta

e me ergue no ar como outra folha

qualquer. Mas eu sei que sei destas manhãs?

As coisas vêm vão e são tão vãs

como este olhar que ignoro que me olha.

Ruy Belo


[poema desviado do blog do Pedro Rolo Duarte, a quem sou imensamente grata]

Winkingbooks

[ Winkingbooks não é o primeiro site de troca de livros no mundo, mas é "único em Portugal"]
«Confesse: as probabilidades de ter livros adormecidos numa prateleira a que não pretende regressar são altas. Agora há um site português para facilitar a vida a quem quer trocar esses livros por outros que ainda não leu (ou que já leu e emprestou a um amigo e nunca mais recuperou).
O Winkingbooks não é o primeiro site de troca de livros no mundo, mas é "único em Portugal", garante à Renascença Miguel Osório, 46 anos, residente no Porto, mentor do projecto.
Lançado a 15 de Setembro, o Winkingbooks baseia-se num sistema de pontos. Ter livros para troca ou enviar livros a outros membros vale pontos, que podem ser usados para ficar com livros disponibilizados por outros utilizadores.
"Qualquer pessoa consegue um livro ao preço de um selo", explica Miguel Osório. Miguel teve a ideia, um amigo, a outra metade da equipa, ajudou na parte técnica.
[...] Quem não tem livros para trocar pode comprar pontos, mas o site praticamente "não tem receitas". "É um projecto de âmbito comunitário, quase público", diz.»
Fonte: aqui

domingo, novembro 21

ups! obrigada queridos terráqueos!

Não sei se foi ontem, se foi hoje. De qualquer modo reparei agora que este blog já recebeu mais de cem mil visitas! Ainda não fez dois anos que ando por aqui e, o certo, é que este meu "planeta" já me trouxe muitas coisas boas. E preciso agradecer a TODOS :) até aos visitantes silenciosos, até aos distraídos e ocasionais. Aos amigos com blog e aos amigos sem blog. Aos de sempre. Às vezes - confesso - não há tempo, o tempo que eu gostava de ter para escrever mais, para visitar mais, para comentar mais e melhor. Por outro lado, num ápice, também aprendo muitas coisas por aí, até mesmo com os comentários breves. Músicas, filmes, livros, emoções. A vida. Uma partilha pela qual estou grata. Um imenso obrigada queridos terráqueos :)

A plateia distrai-me


[Wayne Horvitz]
Eu não percebo nada de música. Apenas ouço. E gosto ou não. Sendo que o meu gostar ou não também tem escala. Ontem, o Guimarães Jazz encerrou com a actuação da New York Composers Orchestra. A direcção foi dividida entre Wayne Horvitz e Robin Holcomb . Sempre tive um fascínio pelo trabalho dos maestros. As entradas e a marcação do tempo em gestos esvoaçantes, às vezes contidos, outras vezes amplos, até ao voo final. Os músicos, entre as pautas e os sinais; as notas de música a produzirem expressões admiráveis. Fiquei na segunda fila da plateia e isso acaba sempre por me distrair. Por isso, gosto de ficar mais afastada. Para não me perder em pormenores. Desta vez, a minha maior atenção recaiu sobre o saxofone prateado - lindo, lindo - saxofone alto, que o músico, no meu melhor ângulo de visão, colocava sobre o joelho esquerdo e, depois, com muita determinação, passava para o lado direito, quando tocava. Andei por ali, pelo rosto de cada músico, pelo brilho de cada instrumento, pelo andamento de cada gesto. Pasmei de admiração com a postura de Robin Holcomb ao piano. Gostei do seu modo de arrumar o longo cabelo loiro, como se fosse um ritual de concentração, antes de cada início. Gostei do ar de químico louco de um dos cinco saxofonistas. Enfim, gostei de mil detalhes que não interessam nada. E sim, gostei da actuação da orquestra. Nada que se compare ao que senti com Charles Lloyd Quartet, mas gostei bastante. Apesar da racionalidade que de vez em quando enchia o palco. E gostei, claro, do chapéu cor de charuto do Senhor Horvitz. Muito mais do que do chapéu preto do trompetista que tocava de olhos ligeiramente cerrados. A plateia distrai-me. Está visto.

aqueles que vivem sob os olhares imaginários

Todos nós temos necessidade de ser olhados. Podíamos ser divididos em quatro categorias consoante o tipo de olhar sob o qual desejamos viver. A primeira procura o olhar de um número infinito de olhos anónimos ou, por outras palavras, o olhar do público. É o caso do cantor alemão e da estrela americana, como é também o caso do jornalista de queixo de rabeca. Estava habituado aos seus leitores, e quando o semanário foi proibido pelos russos teve a impressão de ficar com a atmosfera cem vezes mais rarefeita. Para ele, ninguém podia substituir os olhos anónimos. Sentia-se quase a sufocar, até que um dia percebeu que a polícia lhe seguia todos os passos, que o seu telefone estava sob escuta e que chegava a ser discretamente fotografado na rua. De repente, tinha outra vez olhos anónimos a acompanharem-no: já podia voltar a respirar! Interpelava num tom teatral os microfones escondidos na parede. Voltava a encontrar na polícia o público que julgava ter perdido para sempre.
Na segunda categoria, incluem-se aqueles que não podem viver sem o olhar de uma multidão de olhos familiares. São os incansáveis organizadores de jantares e de cocktails. São mais felizes que os da primeira categoria porque, quando estes perdem o público, imaginam que as luzes se apagaram para sempre na sala da sua vida. É o que, mais dia menos dia, lhes acontece a todos. Marie-Claude e a filha são deste género.
Vem em seguida a terceira categoria, a categoria daqueles que precisam de estar sempre sob o olhar do ser amado. A sua condição é tão perigosa como a das pessoas do primeiro grupo. Se os olhos do ser amado se fecham, a sala fica mergulhada na escuridão. É neste tipo de pessoas que devemos incluir Tereza e Tomas.
Finalmente, há uma quarta categoria, bem mais rara, que são aqueles que vivem sob os olhares imaginários de seres ausentes. São os sonhadores. Por exemplo, Franz. Foi até à fronteira cambojana unicamente por causa de Sabina. Dentro do autocarro, que a estrada tailandesa faz baloiçar violentamente, só sente o seu longo olhar poisado em si.
Milan Kundera in a Insustentável Leveza do Ser

A insustentável leveza do ser



[o filme onde "conheci" Juliette Binoche]

Trazer por isso o mundo à Europa...

[Agostinho da Silva]
«Agostinho da Silva é dos mais paradoxais pensadores portugueses do século XX. O tema mais candente da sua obra foi a cultura de língua portuguesa, num fraternal abraço ao Brasil e aos países lusófonos. Todavia, a questão das filosofias nacionais não é para si decisiva, parecendo-lhe antes uma questão académica: «Não sei se há filosofias nacionais, e não sei se os filósofos, exactamente porque reflectem sobre o geral, se não internacionalizam desde logo».
O problema de que parte é a procura de uma razão de ser para Portugal: o que eu quero é que a filosofia que haja por estes lados arranque do povo português, faça que o povo português tenha confiança em si mesmo», entendendo por «povo português» não apenas os portugueses de Portugal, mas também os do Brasil, laçados de índios e negros, os portugueses de África, tribais e pretos, como também os da Índia, de Macau e de Timor.
Embarcando num sonho universalista em que os portugueses que vivem apenas para Portugal não têm razão de ser, apresentou-se aos olhos tantas vezes desconcertados dos seus leitores como um cavaleiro do Quinto Império, um reinado do Espírito Santo, respirando um misto de franciscanismo e de joaquimismo e, em todo o caso, obra mais de cigarras que de formigas como era próprio das crianças: «Restaurar a criança em nós, e em nós a coroarmos Imperador, eis aí o primeiro passo para a formação do império», o que é dizer que o primeiro passo dos impérios está sempre no espírito dos homens, aptos para servir, como os antigos templários ou os cavaleiros da Ordem de Cristo.
Um império sem clássicos imperadores, que leve aos povos do mundo uma filosofia capaz de abranger a liberdade por que se bate a América, a segurança económica conseguida pela União Soviética, e a renúncia aos bens que depois de ter estado na filosofia de Lao-tsé, diz estar também na de Mao-tsé, mas uma filosofia que as três possam corrigir, purgando a primeira de imperialismos, a segunda da burocracia, e a terceira de catecismos.
É esta uma filosofia que, como gostava de dizer, não parte imediatamente de uma reflexão sobre as ciências exactas, como em Descartes ou Leibniz, mas da fé, como em Espinosa. Partir de crenças como ponto vital e tomar como símbolo preferido que a palavra «crer» parece ter a mesma origem que a palavra «coração», fazendo depois como o Infante, abrindo-se à ciência dos seus pilotos, astrónomos e matemáticos. Tudo dito e defendido com a tranquilidade de quem sabe que até hoje ninguém desvendou os mistérios do mundo e conhece por isso os limites das soluções positivas.
Assim, seria possível valorizar aquilo que a seu ver nos distinguiria como povo e como cultura: um povo e uma cultura capazes de albergar em si «tranquilamente, variadas contradições impenetráveis, até hoje, ao racionalizar de qualquer pensamento filosófico».
Império do futuro precavido e purgado dos males que arruinaram os quatro anteriores, sem manias de mando, ambições de ter e de poder, sem trabalho obrigatório, sem prisões e sem classes sociais, sem crises ideológicas e metafísicas. Esse já não era o império europeu, dessa Europa ávida de saber e de poder, e por isso esgotada como modelo para os outros 80% da humanidade, menos ávida de poder e mais preocupada com o ser.
Trazer por isso o mundo à Europa, como outrora levámos a Europa ao mundo, tal a missão da cultura de língua portuguesa, construindo o seu domínio com uma base espiritual e sem base em terra, porque a propriedade escraviza e só não ter nos torna livres.»
Pedro Calafete
Fonte: AQUI

a noite pede música