o lado bom da saudade

Talvez o vento
Talvez as marés
Talvez o jeito
De seres como és
Fossem as ondas
A bater baixinho
Lá onde o mar faz o ninho
Estavas na praia
Os gestos discretos
Eram mistérios
De outros alfabetos
Puseste a mesa
Deste-me um lugar
E eu acabei por ficar
Não sei que nome te dar
O teu nome verdadeiro
Menina de olhar o mar
Saudades do mundo inteiro
E tu sorrias
E eu fui ficando
Por mais uns dias (nem me lembro quando)
Contei-te histórias
De tudo o que passei
E outras que eu inventei
Juntaste as mãos
À frente do peito
Disseste adeus
Não perdeste o jeito
De me dizer
Que a eternidade
É o lado bom da saudade
Não sei que nome te dar
O teu nome verdadeiro
Menina de olhar o mar
Saudades do mundo inteiro

João Monge/Luís Represas

imagem: Leila Pugnaloni

a noite pede música

[conta-me histórias daquilo que eu não vi]

As cartas do Senhor Mário

Naquele tempo o meu coração estava disfarçado de campainha, no guiador da bicicleta do Senhor Mário. Assim tipo uma anémona pequenina, fora do seu habitat natural. Só que era o meu coração camuflado ali, à mão do carteiro.
Ele subia a estrada, com a bicicleta ao seu lado, fazendo-a deslizar nos paralelos de granito. No Verão, o esforço era maior, sob o sol do meio-dia. Era mais ou menos a hora a que chegava. Encostava a bicicleta ao muro do portão, tirava o lenço do bolso e passava-o na testa como se fosse um limpa pára-brisas. Ajeitava o boné, sorria e tirava as cartas de um dos sacos de couro puídos, apoiados na traseira da bicicleta.
Voltava a sorrir e, às vezes, colocava as cartas em leque, como se fossem cartas de jogar, e tirava a minha, como quem tira um ás de copas. E eu, ali a sorrir-lhe, como se ele fosse o escritor da minha carta; ou como se ele fosse o homem mais bondoso do mundo. O Senhor Mário, carteiro, não era de muitas palavras. Talvez por as carregar todos os dias, aos milhares. Pensava eu. Era mais de sorrisos. Sorrisos assim, como os selos das cartas. Diferentes. Todos diferentes. Nele, só a farda era sempre a mesma. Como a camisa, sempre azul que vestia. E o boné que acondicionava na cabeça. Sempre do mesmo modo.
A primeira vez que vi O Carteiro de Pablo Neruda, também me emocionei por me recordar do Senhor Mário. E da pena que senti, por nunca ter sabido o apelido do carteiro da minha vida. Jiménez, não era de certeza.
Trrim, trrim, trrim. A campainha da bicicleta do Senhor Mário, era a alavanca dos meus dias adolescentes. Ainda hoje é a onomatopeia da minha vida!

Desde miúda que as cartas - todas as cartas – me seduzem. Quando comecei a recebe-las, dirigidas a mim, percebi o porquê da minha intuição. Era o mundo feito abecedário. Muito nosso.
Comecei por receber as cartas da madrinha. Eram envelopes de ternura. Letras miudinhas, sempre cheias de saudade. De beijinhos e santinhos. Foi a madrinha que me ensinou a rezar. E a gostar de pão branco. Como ela. Pedia sempre para me portar bem, para obedecer aos papás. Para não me esquecer do meu anjo da guarda e para lhe enviar desenhos. Depois, mais tarde, eram as cartas e os postais das amigas, durante as férias. Cheias de aventuras e confissões. Repletas de tempo e, tantas vezes, numa fúria contra o tempo por nunca mais nos trazerem os dezoito anos. Como se viver dependesse deles. Daí, às cartas de amor, rídiculas, como convém, não faltou muito.
Um dia, depois de sorrir, o Senhor Mário disse:
- o rapaz é poeta, gosta de escrever. E é de longe! Ah pois é!
E eu corei e virei-lhe as costas, para ele não dar conta, mais rápida do que nunca, na corrida para o lago. Gostava de ler as cartas com os peixes vermelhos perto. No silêncio perfumado do quintal, encostada à tangerineira. Ou então, no terraço, onde a linha do comboio fazia de horizonte. Um dia, o Senhor Mário entregou-me uma carta precedida de um

- diga que sinto muito, menina. E não sorriu. Como de costume. Foi nesse dia que percebi que as cartas também nos deixavam tristes, profundamente tristes, principalmente quando a tristeza era anunciada numa lista preta, no canto superior do envelope. E toda a gente ficava a saber da nossa tristeza, como se a carta fosse um funeral.
Outras vezes, a minha mãe recebia cartas que já tinham andado de avião, antes de viajarem na bicicleta do Senhor Mário. Eram azuis, um azul claro, bordado a vermelho a toda a volta. Faziam-me pensar, essas cartas que atravessavam nuvens para chegar.
Uma vez, o carteiro entregou-me um telegrama. Muito leve. Devia ser das poucas palavras. E então, fiquei certa de que não é preciso muito para a felicidade ser imensa.
Era assim no tempo em que o Senhor Mário, sem saber, andava com o meu coração disfarçado de campainha, no guiador da sua bicicleta. Com milhares de palavras no saco de couro. Cartas com mil histórias dentro. Cartas vividas, que ele vivia.
É o que me ocorre sempre, agora, quando vou à caixa do correio, sem correr. Está atafulhada de publicidade, cartas do banco, da água, da luz, de convites dirigidos ou maillings massivos.
Às vezes, de longe a longe, chega uma carta para mim. De quem sabe que as gosto de ler. A contar-me a vida a tinta preta ou azul. Conforme. Sorrio sempre. Imagino que corro para o lago, onde vivem, ainda, os meus peixes vermelhos. Para a ler no silêncio perfumado que me habita a memória. Mas não sei o nome do carteiro. Uma mulher veloz, de colete CTT. Estaciona o carro, entrega a correspondência. Sem o sorriso cúmplice com que o Senhor Mário selava as cartas.
As cartas de uma vida. Arrumadas numa caixa. Só para ter a certeza de que não sonhei.

in Nós Escritores, revista do i

imagem: Il Postino

Lhasa de Sela

Lhasa de Sela

[...]

E, olhos postos em ti, digo de rastos:
"Ah! podem voar mundos, morrer astros,
Que tu és como Deus: princípio e fim!..."

imagem: jeneregrettnien

este blog está de luto

este blog está de luto. Lhasa de Sela morreu.

estou profundamente triste. e sem palavras.

a noite pede música

enquanto não vou, danço!

[roubado ao querido Marcas, que se mudou para Buenos Aires :)]

sei a clareza dos teus gestos

[...] sei a clareza dos teus gestos, a eternidade do indizível,
mas não te sei inventar sem ritmo, sem pulso, sem toque.
para saber se o mundo se acende; para saber se o desejo é breve,
preciso de saber como são os teus dias.
como são os teus dias, a tua dor contra o meu peito?
[...]

imagem: Leila Pugnaloni

até aos Reis...

" até aos Reis, ainda é Natal "... diz o povo, cá por estas bandas...

[eu só espero que os meus Reis Magos cheguem, pelo menos, até ao dia 6! um a Lisboa, outro à Nova Zelândia e, outro ainda, a Curitiba...é só seguirem a estrela...]

meio cheio :)

café, torradas e Nós OPTIMISTAS :) para começar o ano. ah! e, claro, uns raios de sol a entrarem pela janela. ainda que tímidos. tão bom.

e um mar, convicto, um tanto furioso, ali ao fundo.

bom ano!

desejo [vos] para 2010

Desejo primeiro que você ame,
E que amando, também seja amado.
E que se não for, seja breve em esquecer.
E que esquecendo, não guarde mágoa.
Desejo, pois, que não seja assim,
Mas se for, saiba ser sem desesperar.
Desejo também que tenha amigos,
Que mesmo maus e inconseqüentes,
Sejam corajosos e fiéis,
E que pelo menos num deles
Você possa confiar sem duvidar.
E porque a vida é assim,
Desejo ainda que você tenha inimigos.
Nem muitos, nem poucos,
Mas na medida exata para que, algumas vezes,
Você se interpele a respeito
De suas próprias certezas.
E que entre eles, haja pelo menos um que seja justo,
Para que você não se sinta demasiado seguro.
Desejo depois que você seja útil,
Mas não insubstituível.
E que nos maus momentos,
Quando não restar mais nada,
Essa utilidade seja suficiente para manter você de pé.
Desejo ainda que você seja tolerante,
Não com os que erram pouco, porque isso é fácil,
Mas com os que erram muito e irremediavelmente,
E que fazendo bom uso dessa tolerância,
Você sirva de exemplo aos outros.
Desejo que você, sendo jovem,
Não amadureça depressa demais,
E que sendo maduro, não insista em rejuvenescer
E que sendo velho, não se dedique ao desespero.
Porque cada idade tem o seu prazer e a sua dor e
É preciso deixar que eles escorram por entre nós.
Desejo por sinal que você seja triste,
Não o ano todo, mas apenas um dia.
Mas que nesse dia descubra
Que o riso diário é bom,
O riso habitual é insosso e o riso constante é insano.
Desejo que você descubra ,
Com o máximo de urgência,
Acima e a respeito de tudo, que existem oprimidos,
Injustiçados e infelizes, e que estão à sua volta.
Desejo ainda que você afague um gato,
Alimente um cuco e ouça o joão-de-barro
Erguer triunfante o seu canto matinal
Porque, assim, você sesentirá bem por nada.
Desejo também que você plante uma semente,
Por mais minúscula que seja,
E acompanhe o seu crescimento,
Para que você saiba de quantas
Muitas vidas é feita uma árvore.
Desejo, outrossim, que você tenha dinheiro,
Porque é preciso ser prático.
Eque pelo menos uma vez por ano
Coloque um pouco dele
Na sua frente e diga `Isso é meu`,
Só para que fique bem claro quem é o dono dequem.
Desejo também que nenhum de seus afetos morra,
Por ele e por você,
Mas que se morrer, você possa chorar
Sem se lamentar esofrer sem se culpar.
Desejo por fim que você sendo homem,
Tenha uma boa mulher,
E que sendo mulher,
Tenha um bom homem
Eque se amem hoje, amanhã e nos dias seguintes,
E quando estiverem exaustos e sorridentes,
Ainda haja amor para recomeçar.
E se tudo isso acontecer,
Não tenho mais nada a te desejar.
Vitor Hugo

imagem: Sonja Valentina

lindo

telegramas em vez de cartas

está aí, em cima da mesa. como se fosse uma carta. lê. joga. como queiras.

é inteiramente teu.

[desta vez, a felicidade, para chegar, atravessou o oceano. tanto.tudo. íssimo]

Mas quem disse que é proibido estar triste?

Dás reviravoltas ao corpo e à imaginação para afastar a tristeza. Mas quem te disse que é proibido estar triste? A verdade é que, muitas vezes, não há nada mais sensato que estar triste; todos os dias acontecem coisas, aos outros e a nós, que não tem remédio, ou melhor, que tem esse antigo e único remédio de nos sentirmos tristes.

Não deixes que te receitem alegria, como quem prescreve uma temporada de antibióticos ou colheres de água do mar em estômago vazio. Se deixares que te tratem a tua tristeza como se fosse uma perversão ou, na melhor das hipóteses, uma doença, estás perdida: além de triste, irás sentir te culpada. E tu não tens culpa de estar triste. Não é normal que sintas dor quando te cortas? Não arde a pele se te dão uma chicotada?

Pois, do mesmo modo, o mundo, a vaga sucessão dos factos que acontecem (ou dos que não acontecem) criam um fundo de melancolia. Já o dizia o poeta Leopardi: «tal como o ar enche os espaços entre os objectos, assim a melancolia enche os intervalos entre um prazer e outro».

Vive a tua tristeza, tactei-a, desfolha-a nos teus olhos, molha-a com lágrimas, envolve-a em gritos ou em silêncio, copi-a em cadernos, anota-a no teu corpo, anota-a nos poros da tua pele. Pois só se não te defenderes fugirá, por momentos, para outro lugar que não o centro da tua íntima dor.

E para saboreares a tua tristeza vou recomendar-te também um prato melancólico: couve flor em brumas. Trata-se de cozer em vapor de água essa flor branca, triste e consistente. Devagar, com aquele odor que tem o próprio hálito que a boca exala nas lamentações, ela vaia cozendo até amaciar. E em volta em bruma, no seu vapor fumegante, põe-lhe azeite e alho e alguma pimenta, e salga-a com lágrimas que sejam tuas. Então saboreia-a devagarinho, mordendo-a do garfo, e chora mais, e chora ainda, que aquela flor acabará por ir chupando a tua melancolia sem te deixar seca, sem te deixar tranquila, sem te roubar a única coisa que é tua naquele momento, a única coisa que já ninguém te poderá tirar, a tua tristeza; mas com a sensação de teres partilhado com essa flor imarcescível, com essa flor absurda, pré-histórica, com essa flor que os noivos nunca pedem nas floristas, com essa flor de couve que ninguém põe nas jarras, com essa anomalia, com essa tristeza florescida, a tua própria tristeza de couve-flor, de planta triste e melancólica.

Héctor Abad Faciolince in Receitas de Amor para Mulheres Tristes

imagem: Nicoletta Ceccoli

receitas de amor para mulheres tristes

já cá está. mais um de Héctor Abad Faciolince.

[eu, este ano, sem saber, portei-me mesmo bem! :)]

encosta-te a mim

respeto a los valores humanos

(...) Con ocasión del nuevo año 2010 y con mis mejores felicitaciones y mis más sinceros deseos de felicidad, buena salud y sosiego, me dirijo a todos vosotros uno a uno, a todo el equipo de solidarios de la Plataforma de Solidaridad, del Centro Robert Kennedy de Justicia y Derechos Humanos, de las Asociaciones de Amistad con el Pueblo Saharaui en Europa, Estados Unidos, África, Australia, América Latina y Asia; a las personalidades premiadas con el Premio Nobel de la Paz, a los abogados, médicos, artistas y cineastas; a los escritores, profesores y alumnos de las universidades; a las organizaciones internacionales como Amnistía Internacional, Human Rights Watch y Front Line; a las instituciones internacionales como las Naciones Unidas, el Alto Comisionado para los Derechos Humanos, el Alto Comisionado para los Refugiados y el Parlamento Europeo; al Parlamento Español y al Parlamento Portugués, a los movimientos feministas, a los sindicatos y a los partidos políticos y Ayuntamientos españoles e italianos y de otros países; a los medios de comunicación españoles y argelinos y a todas las plumas libres en todo el mundo que lograron abrir una Lucerna en el velo de oscuridad tejido por la grotesca propaganda del Majzén; a la comunidad saharaui y de manera especial a la comunidad saharaui de Lanzarote y al pueblo de Lanzarote; a todos vosotros y a quienes olvidé mencionar, por lo que me excuso, os felicito por el éxito de la épica batalla del retorno y os expreso mi agradecimiento y mi reconocimiento en mi propio nombre y en el de todo el pueblo saharaui que, hoy por hoy, se enorgullece por el aumento del círculo de sus defensores y la esperanza le acompaña para continuar ejerciendo más presión con el fin de liberar al grupo de los siete encarcelados en la ciudad marroquí de Salé y a todos los presos políticos saharauis de las demás cárceles marroquíes, así como para descubrir el paradero de los desaparecidos saharauis, mientras espera que se satisfaga su exigencia de disfrutar de su legítimo derecho a la autodeterminación mediante la celebración de un referéndum libre, justo y transparente.
Y por último, deseo con todo corazón que el nuevo año 2010 sea un año de paz y de respeto a los valores humanos así como el año del triunfo de la justicia internacional.
Aminatou Haidar
[Mensagem distribuída pela Associação de Amizade Portugal - Sahara Ocidental]

a noite pede música

um Natal "conta-me como foi"

primeiro foi um alguidar cheio de "conta-me como foi". um alguidar em alumínio. como eram dantes os alguidares. lá dentro: o meu fogãozinho PEPE, os meus "calquitos", as minhas guloseimas - pastilhas Gorila e guarda-chuvas Regina - os meus postais, as minhas estampas, os meus cadernos, os meus lápis Viarco, a minha pandeireta do gato, a minha forma, em forma de menina, com a receita das bolachinhas de Natal! depois deste belo presente, vindo directamente de A Vida Portuguesa para as minhas mãos, recebi, ainda, esta imagem [da Rita com as vogais, mas com o cabelo loiro...um dia explico] feita quadro de parede: a página sete do meu livro de leitura da primeira classe!

[sabem, o meu livro de leitura que há uns tempos encontrei por acaso num blog?]

já eu estava fora de mim de tanta alegria, com as memórias na ponta dos dedos, dentro do olhar, à volta do coração, toda eu tão memória viva - como se fosse ontem - que já nem sabia se era eu ou aquela outra Marta que corria, manhã cedo, para ver o que o Menino Jesus tinha deixado no sapatinho.

[sim, o Menino Jesus. porque a minha mãe dizia que o Pai Natal, sim senhora, muito bonito, mas era um mero contratado. quem decidia mesmo era o Menino Jesus. e era a ele que eu e os meus irmãos remetíamos os pedidos. melhor dizendo: os sonhos. depois, mediante o nosso comportamento, durante o ano, o Menino Jesus decidiria o que nos deixaria de olhos esbugalhados e coração aos pulos]

foi assim, este ano. mas foi ainda mais incrível. porque eu não pedi nada e já não acredito que o Pai Natal é o ajudante do Menino Jesus. já nem sequer vou ao presépio cobrir o Menino com algodão em rama para que ele não tenha frio. nem deixo chocolates ao Pai Natal. para lhe agradecer.

mas acredito em milagres. e em pessoas. e em anjos.

e depois, quando já não havia mais nada de extraordinário para acontecer no meu Natal - a não ser brincar com os meus sobrinhos - eis que surge, embrulhado num papel sem cor, a capa cor de laranja do meu livro de leitura da primeira classe!

as 127 páginas do meu livro de leitura da primeira classe! esse mesmo!

as lições das letras todas todas. todas as lições. mais os desenhos da Maria Keil e do Luís Filipe de Abreu. os desenhos que eu copiava e que reconheceria em qualquer parte do mundo.

as palavras que eu aprendi. as palavras iniciais. as frases. aos poucos, as histórias. curtas. simples. muito iguais à vida.

«o p de pá. o i de igreja. o l de lua. e de lula e de lupa.

a tia tapa o pote. ela muda o mapa.

a avó ri. o avô já bebeu o café.

o bolo é de pêssego. a Teresa tirou uma rosa do vaso.

a Cecília foi ao cinema.

o meu véu é de tule. a rã coaxa de noite.

o dedal. o caracol. a mãe aquece água para o chá.

a Paula chegou da rua.»

a Marta está tão feliz!

Feliz Natal

a todos os queridos visitantes, amigos, familiares que passam por este meu-mini-planeta, votos de FELIZ NATAL.

TUDO DE BOM. neste e em todos os outros dias do ano.

paz.amor.saúde. e, claro, muitas e boas iguarias :)
imagem daqui