Queria escrever sobre a dor. As diferentes cores da dor. Quando no hospital, em Nova Iorque, todos os dias o cancro levava os nossos meninos, eu olhava nos olhos da enfermeira Mary, a mulher que conheci que mais se parecia com um anjo, e perguntava-lhe:
"E a dor? Onde a pomos?", sabendo que já não havia espaço para mais. Às vezes, estava tão cansado, tão cansado...A Mary é irlandesa e tem uma fé inabalável. Confrontada com a crueldade de Deus, dizia que estava de certo muito ocupado, num Universo tão grande, que até Ele, por vezes, se distraía.
Todos os meses, na capela do hospital, médicos e enfermeiras juntavam-se para lembrar as crianças que tinham partido. A propósito de cada uma delas se contava uma história, uma graça, um episódio de coragem. A dor era lavada com lágrimas, e a coragem reconstituída no abraço que nos fazia partilhar a humanidade. Durante a cerimónia, um dos médicos mais velhos, e o que mais teimava disfarçar a sua enorme ternura, tocava piano. A dor comia bocadinhos de nós. Partes de mim deixaram de existir. A certeza que fica é que para a vida valer a pena é necessário amar e ser amado, e ter muito cuidado com o cristal de que os outros são feitos. Os outros sim, que nós somos de aço. Excepto, claro, quando choramos.
(...)
Nuno Lobo Antunes, Neuropediatra
imagem: Google
